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El mando a distancia Philips 


le evitará levantarse 


27 veces al dí 


E : % 


“Está comprobado". Por término medio, una persona 
se levanta 27 veces al día cuando está mirando la 
televisión. Para cambiar de canal, para bajar y subir 
el volumen, para ajustar el brillo o la intensidad del 
color. Philips lo sabe y por eso ha creado un mando 


El Mando a distancia Philips significa más 
comodidad y mayor precisión en el ajuste del color 


Cómodamente, desde su butaca, Ud. podrá manejar 
el televisor a distancia, en todas sus funciones. 
Además, con el Mando a distancia Philips Ud. podrá 
graduar el brillo y la saturación del color con más 
precisión que desde el panel frontal, ya que los 

3 6 4 metros que lo separan del televisor, le permiten 
apreciar el color del conjunto (al igual que cuando 
nos retiramos para juzgar un cuadro). 


El Mando a distancia Philips es robusto, fuerte, sin 
puntos vulnerables. Capaz de resistir el duro trabajo 
de ser accionado por varias manos, e incluso 
soportar el choque de una accidental caida. 


a distancia muy completo que trabaja para Ud. Funciona sin cables ni conexiones. 


En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips. 


PHILIPS 


PORTADA: Hace 10 años, la juven- 
tud del mundo se vio reflejada y se 
sintió partícipe, de alguna manera, 
de aquella juvenil Francia universi- 
taria y obrera que se adueñó, desde 
el Barrio Latino de París, de bre- 
ves días, del corazón de Europa. El 
general De Gaulle vio peligrar «una 
cierta idea» de su país... Luego las 
aguas volvieron asu cauce, y aque- 
lla imaginativa perspectiva de liber- 
tad se perdió, como una luminaria 
en el Océano. 


La posición de los Estados Unidos 
frente a la guerra civil española 
tuvo dos perspectivas contrapues- 
tas: Una, la interesada y oportu- 
nista de los negocios y la venta de 
armas al Gobierno de Franco. La 
otra, el heroísmo y la solidaridad de 
sus mejores hombres, voluntarios 
en las Brigadas Internacionales. 
(En la foto, Interbrigadistas nor- 
teamericanos en acción, durante la 
batalla del Ebro). 
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De la Gestapo _ a la ¡justicia franquista: 


Tres mártires; 
Companys, 
Z4ugazagoitia 
y Cruz Salido 


Cipriano de Rivas Cherif 


A la memoria de Luis Companys. 
Julián Zugazagoitia 
y Francisco Cruz Salido 


Cipriano de Rivas Cherif, autor de este testimonio 
excepcional del fusilamiento de Julián Zugazagoitia y 
Francisco Cruz Salido en 1940, murió hace ya diez 
años en México, sin haber visto publicado el relato 
que escribió en una celda de aislamiento del Penal 
del Dueso en 1944. 


Condenado él mismo a muerte con Zugazagoitia, 
Cruz Salido, Carlos Montilla y Miguel Salvador, le 
fue conmutada la condena, a él y a estos dos últimos, 
por la de treinta años de cárcel, igualándola a la de 
Teodomiro Menéndez, arrestado como todos ellos en 
Francia ese mismo mes de julio de 1940. 


Cipriano de Rivas Cherif, escritor, director de 
teatro, Cónsul de España en Ginebra de 1936 a 
1938 e Introductor de Embajadores en los últimos 
meses de la guerra civil, era amigo fraterno y 
cuñado de don Manuel Azaña. Cumplió seis años de 
reclusión en varias cárceles de España, siendo puesto 
en libertad provisional en 1946 y autorizado a salir 


del país a fines de 1947. 


El arresto en Francia de los protagonistas de este 
relato, llevado a cabo por agentes de la policía 
franquista disimulados entre la Gestapo alemana, 
constituyó un verdadero secuestro de persona y uno 
de los episodios más clamorosos de la represión de la 
post-guerra española extendida más allá de los 
Pirineos. 


En aquella redada de julio de 1940 cayó también 
Luis Companys, a quien Rivas Cherif se encontró en 
los sótanos de Gobernación de Madrid poco antes de 
ser llevado a Barcelona para ser fusilado. 


El texto se publica sin alteraciones ni enmiendas, tal 
y como fue escrito en 1944, cuatro años después de 
los acontecimientos narrados. 


l.—Me prendieron con mi mu- 
jer, mi hermana soltera, los 
niños, la doncella, el cocinero 
v el chófer, en la madrugada 
del 10 de julio de 1940 en nues- 
tra casa de Pyla, en las cerca- 
nías de Arcachón. Nos condu- 
jeron inmediatamente a la 
Ciudad Universitaria de Bur- 
deos en un autobús de la Ges- 
tapo alemana, y allí permane- 
cimos hasta la caída de la tar- 
de, luego de haber visto llegar 
tras-de nosotros, en la misma 
mañana, a nuestros vecinos y 
amigos dilectos Carlos Monti- 
lla y Miguel Salvador. Du- 
rante el día me volvió a ver por 
dos veces el mismo agente es- 
pañol, que como pertene- 
ciente a la policía alemana 
había cvadyuvado a nuestra 
detención. En la segunda visi- 
ta, ya me dijo que al día si- 
guiente me llevarian a Ma- 
drid. 

Al atardecer, repito, nos lleva- 
ron a la cárcel; pero ya solos 
los hombres. En la Ciudad 
Universitaria quedaron las 
dos mujeres, los niños y la 
doncella. 

Muy de mañana del 11 nos sa- 
caron de la cárcel en el mismo 
autobús que el día antes nos 
había llevado a Burdeos desde 
Pyla. Al subir al coche vi ya, 
sentados separadamente, a 
Teodomiro Menéndez y Cruz 
Salido. Al primero le había 
visto, de casualidad, en la ca- 
lle, con otros refugiados espa- 


-ñoles, no hacía mucho tiempo. 


De Cruz Salido no había 
vuelto a saber nada desde la 
última vez, casi dos años an- 
tes, que nos encontramos en 
uno de los últimos conciertos 
de la Filarmónica de Pérez Ca- 
sas en el Liceo de Barcelona. 
Me pareció que tanto Cruz Sa- 
lido como Teodomiro me ha- 
cian señas con su impasibili- 
dad a nuestra entrada, de que 
no debíamos darnos por cono- 
cidos unos de otros. Así pues, 
ni los saludamos ni nos salu- 
daron. Carlos Montilla había 
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tenido trato más frecuente y 
amistoso que yo con Teodomi- 
ro. Los demás no se conocían 
en efecto. 


El oficial que nos conducía, 
que hablaba el español muy 
bien por cierto, era el mismo 
también que nos detuvo la 
mañana antes con aparatoso 
golpe de agentes a las órdenes 
de un jefe imponentísimo. No 
más subir todos al coche, nos 
impuso silencio con el dedo en 
la boca y emprendimos la 
marcha, camino de la frontera 
española. 


Llegados que fuimos a un 
cruce de carreteras, detúvose 
el conductor un tanto perple- 
jo. Como viéramos que pre- 
guntaban en una casa al pie 
del camino, Miguel Salvador, 
que lo conocía muy bien, les 
aseguró la dirección pertinen- 
te; pero no se dignaron parar 
atención en sus indicaciones. 
Al llegar a Bayona nos pregun- 
taron si queríamos desayu- 
nar; luego vimos que a nuestra 
costa. Sólo entonces vine a sa- 
ber en las pocas palabras que 


pudimos cruzar, que Cruz Sa- 
lido y Teodomiro creían que 
era yo al entrar quien había 
querido indicarles que no nos 
diéramos por conocidos. 


En el puente internacional de 
Hendaya hubimos de esperar 
un buen rato, ante la curiosi- 
dad de los circunstantes, 
hasta la llegada de los agentes 
españoles que tras nosotros 
venían de Francia, y que con 
nosotros pasaron en Irún, 
donde, ya en la Comisaría, el 
agente alemán hizo entrega de 
nuestras personas, como ex- 


'pulsados del territorio francés 


ocupado por las tropas de 
Alemania, y sin hacer en el 
atestado la menor alusión a la 
verdad de nuestro secuestro, 
ya que en nuestra arbitraria 
detención no habían partici- 
pado, sino por omisión que 
tampoco los exculpa, las auto- 
ridades francesas a quienes 
competía nuestra defensa, en 
calidad de acogidos al asilo 
que Francia nos otorgaba le- 
galmente. 


Durante nuestra espera de 


En el puente internacional de Hendaya hubimos de esperar un buen rato, hasta la llegada de los agentes españoles que tras nosotros venian de 


todo el día en la Comisaría de 
[rún, supe al azar de la deten- 
ción de Teodomiro y Cruz Sa- 
lido. Residía éste en París, 
como empleado en la JARE 
(Junta de Ayuda a los Repu- 
blicanos Españoles) cuando la 
entrada de los alemanes le 
obligó a precipitar la salida 
para Burdeos; él hubo de que- 
darse, embarcando a su mujer 
y sus hijos para México, desde 
donde Indalecio Prieto le or- 
denaba que permaneciera en 
Francia, hasta tanto que no 
quedara nadie por embarcar 
de cuantos pudieran acogerse 
aún a la JARE, que Prieto pre- 
sidía. Cruz Salido fuese a vivir 
a casa de Teodomiro Menén- 
dez, residente en Burdeos 
desde su salida de España en 
las postrimerías de nuestra 
guerra. Desde allí volvió a te- 
legrafiar a Prieto, una vez que 
creyó terminada su misión; 
pero ese telegrama ya no tuvo 
respuesta. .Por la dirección 
que el radio daba y por la rela- 
ción de los funcionarios fran- 
ceses con el consulado español 
v los agentes de la Gestapo 


Francia, y que con nosotros pasaron en Irún, donde, ya en la Comisaria, el agente alemán hizo entrega de nuestras personas, como expulsadas 
del territorio francés ocupado por las tropas de Alemania. (En la foto, Heinrich Himmler, Jefe de la Gestapo, saluda a las tropas que le rindieron 
honores a su llegada a Madrid, el 21 de octubre de 1940, detrás de él, Serraño Suñer y el conde de Mayalde). 


alemana, habían sido deteni- 
dos ellos, a las veinticuatro 
horas de nuestra detención. 


Aquella noche, esposados por 
primera vez y con la Guardia 
Civil, fuimos trasladados en 
otro autobús, de la Comisaría 
próxima al puente interna- 
cional, a la cárcel de Irún, an- 
tiguo cuartelillo, sin condi- 
ción alguna. Allí nos dividie- 
ron en dos calabozos. A mí me 
tocó con Montilla, Salvador y 
Teodomiro. A Cruz Salido lo 
encerraron con el cocinero y el 
chófer de mi cuñado. 


2.—Dos noches dormimos en 
aquel encierro, sin petate en 
que acostarnos, manta con 
que abrigarnos, ni un mal ta- 
burete siquiera en que sentar- 
nos. Teodomiro, imposibili- 
tado de hacerlo en el suelo 
como nosotros, por dificultad 
en las coyunturas a consecu- 
ción de la caída en su suicidio 
frustrado en el Presidio del 
Dueso el año 34, se estuvo en 
pie día y noche, recostándose 
en la pared o en el poyo, harto 
incómodo, de una ventana ta- 
bicada hasta la altura de un 
montante normal, sin cristal 
alguno. Ni qué decir tiene que 
no nos era permitido salir ni a 
hacer nuestras más urgentes 
necesidades, que habíamos de 
evacuar en un solo cubo en un 
rincón, cosa que me fue impo- 
sible por cierto pudor físico, 
que me hizo llegar a Madrid 
con incomodísima ocupación. 


En la misma noche de nuestro 
ingreso, y a poco de habernos 
saludado con cierta amabili- 
dad un “sargento de "nuestra 
guardia, se abrió de nuevo la 
puerta del calabozo y entró 
con él un oficial borracho, 
preguntando por Teodomiro e 
insultándole atrozmente una 
vez que se adelantó presen- 
tándose, a cuenta de sus «crí- 
menes» en Asturias seis años 
antes. El sargento consiguió 
llevárselo luego, dejándonos 
angustiosamente impresio- 
nados. | | 


En la misma noche de nuestro ingreso, se 
abrió la puerta del calabozo y entró un ofi- 
cial borracho, preguntando por Teodomiro e 
insultándole atrozmente una vez que se 
adelantó presentándose, a cuenta de sus 
«Crimenes» en Asturias seis años antes... 
(Teodomiro Menéndez). 


A la madrugada delsábado 13, 
vinieron por Teodomiro. A 
poco nos ordenaron que nos 
dispusiéramos a salir inme- 
diatamente; lo que nos fue fa- 
cilísimo por la falta de todo 
equipaje. Cuando ya estába- 
mos reunidos Montilla, Mi- 
guel Salvador y yo con Cruz 
Salido, el cocinero y el chófer, 
volvió Teodomiro, que con 
gran sorpresa y disgusto nues- 
tro nos dijo que a él le llevaban 
a Asturias. Un policía que le 
acompañaba insistía en re- 
cordarle sarcásticamente no 
sé qué servicios de colabora- 
ción que en otra ocasión le ha- 
bía prestado y que esperaba le 
volviese a prestar. Nos despe- 


dimos, pues, asintiendo, com- 
pasivamente insinceros, a los 
ánimos que Teodomiro se 
daba a sí mismo, preten- 
diendo aceptar la supuesta 
convivencia de su traslado a 
Asturias; que como tal se le 
presentaba el policía. 


A la misma puerta del cuarte- 
lillo nos esperaba un camión 
con toldo, casi completa- 
mente lleno de cajones y male- 
tas que al punto reconocí 
como mías y de mis hermanas. 
Ibamos esposados de dos en 
dos, con Miguel Salvador yo, y 
Carlos Montilla con Cruz Sa- 
lido, y nos costó cierto trabajo 
subir al carromato y acomo- 
darnos, muy incómodamente, 
en un banco corrido al fondo 
del coche, dando la espalda al 
conductor y al teniente de 
asalto —«o sargento, no sé 
bien— que con él iba. Dos 
guardias nos custodiaban en 
el interior, que, abierto por la 
parte trasera nos dejaba 
cuando menos ver el camino. 
A eso de las ocho de la mañana 
estábamos ya en San Sebas- 
tián y ante el Hotel de Lon- 
dres, a cuya puerta esperamos 
el poco tiempo que tardaron 
tres policías en subirse a un 
cochecillo que nos fue desde 
entonces a la zaga, y entre los 
cuales reconocimos en se- 
guida al que nos había dete- 
nido en Pyla, y Miguel Salva- 
dor al hijo de un conocido tí- 
tulo amigo suyo en tiempos, y 
a quien ya le había parecido 
ver al entrar en la Comisaría 
de Irún. 


Camino adelante, Cruz Salido 
empezó a decirnos a medias 
palabras, de modo que no lle- 
garan a los guardias que iban 
a la baca del camión, ni del 
conductor, y el jefe que lo 
acompañaba, lo que había su- 
cedido la noche antes. 

Le habían llamado a declarar 
los policías que venían en el 
cochecillo de detrás, conmi.- 


nándole con la muerte inme- 


diata si no les declaraba su 
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condición, que sabían muy 
bien, de agente principalísimo 
de la JARE, dónde estaban los 
fondos, que según ellos tenía a 
su cargo administrar, con 
cuántos pormenores necesi- 
taban para acreditar la fuerza 
que se le hacía. Pero como 
nada podía decirles de cuanto 
querían saber, optaron por 
remitirle a la suerte que le es- 
peraba en Madrid y que a de- 
cir verdad no nos parecía a 
ninguno que pudiera ser irre- 
mediable. Allí estaba él por lo 
pronto, tras de tales inmedia- 
tas amenazas, de que nos en- 
teraba para el caso de que a los 
demás nos intentasen ame- 
drentar de la misma manera. 


No había acabado la referen- 
cia de la madrugada que le 
habían dado, cuando a la al- 
tura de la cuesta de Régil, se- 
gún supe después, adelantán- 
dose al coche que nos seguía, 
mandó detener el camión. Hi- 
ciéronme descender el jefe de 
la pareja de asalto y el policía 
de mi detención, y ponién- 
dome a mí solo las esposas que 
compartía con Miguel Salva- 
dor, me llevaron un trecho de- 
sandando camino hasta un re- 
codo en la falda del monte que 
lo flanquea. Como Cruz Salido 
me tenía preparado tan de re- 
ciente, no me fue difícil mos- 
trarme entero, al ser pregun- 
tado sobre el lugar en donde 
mi cuñado podría tener su ca- 
pital, a lo que contribuyó no 
poco, justo es decirlo todo, el 
guardia de asalto que a espal- 
das de él me daba ánimos con 
una mirada inequívoca. 


Cuando me volvieron al ca- 
mión, se tranquilizaron del 
todo, tanto más cuanto que 
Cruz Salido les había hecho 
esperar unos tiros al aire con 
que amedrentarlos con un si- 
mulacro de fusilamiento. 
También era fácil para ellos el 
suponer conmigo que no me 
habían traído de Francia para 
«pasearme» en una revuelta 
de la carretera. 
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Aún pude ver a Companys de casualidad 
otra sola vez y tampoco apenas cruzamos 
palabra... Me pareció mucho más enveje- 
cido y triste de lo que me pareció la vez 
primera. A cuanto me contaron después le 
irritaban frecuentemente insultándole por la 
mirilla del calabozo, no ya los guardias, sino 
los oficiales del ejército que por allá baja- 
ban a veces. (Lluis Companys). 


Pasado el incidente nos dimos 
a cavilar sobre nuestro pró- 
ximo futuro, y tan ajenos es- 
tábamos a la suerte que nos 
esperaba, dando por supuesto 


un respeto elemental a nues- ' 


tra condición y a las circuns- 
tancias de nuestra captura, 
que Cruz Salido echaba cuen- 
tas galanas de las posibilida- 
des que se le ofrecerían tal vez 
para poder escribir, desde la 
cárcel incluso, en periódicos 
de América, con lo que se ayu- 
daría a vivir, ya que a su fami- 
lia no había de faltarle nada 
en México al lado de Prieto, a 


quien ni una sola vez, ni en- 
tonces ni nunca, se le ocurrió 
atribuirle, ni aún impensa- 
damente, la culpa de su des- 
ventura, con haberle obligado 
a quedarse en Francia. 

Aquel mismo sábado 13 de ju- 
lio, llegamos a Madrid a la 
caída de la tarde y encerrados 
que fuimos en sendos calabo- 
zos subterráneos de la Direc- 
ción de Seguridad en el anti- 
guo Ministerio de Goberna- 
ción, no volví, creo, a ver a 
Cruz Salido hasta dos meses 
después. 

A los pocos días, supimos que 
Teodomiro Menéndez estaba 
ya en otro de aquellos mismos 
calabozos de nuestra vecin- 
dad. Mucho nos alegró, por- 
que mucho habíamos temido 
por su suerte. 

3.—Un día, yendo al lavabo, 
conducido como siempre por 
un guardia de asalto, me pare- 
ció ver a un extremo de una de 
las oscuras y breves galerías 
convergentes al zaguán de en- 
trada, a Julián Zugazagoitia; 
pero lo atribuí a fantasía de mi 


corta vista. ] 
Pero de allí a poco, y en las 


mismas circunstancias vine a 
tropezar de manos a boca con 
Luis Companys. Apenas si tu- 
vimos lugar de cambiar unas 
pocas palabras, acuciados por 
los guardias que nos llevaban, 
temerosos de que los jefes pu- 
dieran vernos. Me pidió por 
favor si podía proporcionarle 
quien le lavara la ropa y le dije 
que me la mandara para en- 
viarla yo a lavar con la mía. 
Supe luego que no recibía co- 
mida alguna, fuera del escaso 
e inmundo rancho (tal nos pa- 
recía entonces, sin compara- 
ción con los que probamos 
después) y me permití rogarle 
a través de los guardianes, que 


aceptara el compartir la co- 


mida que mis parientes de 
Madrid me mandaban solíci- 
tos a diario. No me fue posible 
repetir el envío de celda a 
celda dos veces. A la primera, 
me participaron que estaba 


rigurosamente prohibida nin- 
guna clase de comunicación 
entre los detenidos (prohibi- 
ción que habíamos soslayado 
hasta entonces con cierta faci- 
lidad en lo que hace al envío 
de algún bocado, tabaco o ga- 
solina) y por lo tanto que tam- 
poco me estaba permitido fa- 
cilitarle el lavado de la ropa 
interior. 


Aún pude ver a Companys de 
casualidad otra sola vez y 
tampoco apenas cruzamos pa- 
labra. En quince días que pu- 


dieron mediar de uno a otro 
encuentro, me pareció mucho 
más envejecido y triste de lo 
que ya me pareció la vez pri- 
mera. A cuanto me contaron 
después le irritaban frecuen- 
temente insultándole por la 
mirilla del calabozo, no ya los 
guardias, sino los oficiales del 
ejército que por allá bajaban a 
veces. 

A mediados de septiembre, me 
pareció oír, una mañana muy 
temprano, que sacaban a al- 
guno de nosotros. Supe des- 


pués que era en efecto Com- 
panys a quien se llevaron a 
Barcelona. No quería creer, 
cuando me lo dijeron, que lo 
habían juzgado y fusilado en 
Montjuich. Así era en efecto. 


Pocos días antes, a media no- 
che, cuando ya estábamos 
acostados, habíamos sido. 


conducidos a través del patio 
oscuro, subiendo y bajando 
escaleras y escalerillas, a otro 
extremo de los sótanos, en una 
habitación, archivo sin duda a 
juzgar por los legajos que se 


Supe después que era Companys aquien se llevaron a Barcelona. No queria creer, cuando me lo dijeron, que lo habían juzgado y fusilado 
en Montjuich. Así era en efecto. (Prisión de Barcelona). 
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veían en unas estanterías en la 
pared. Corría la habitación de 
punta a cabo un mostrador de 
madera, ante el cual sufrimos 
Cruz Salido, Miguel Salvador, 
algún otro que no puedo pre- 
cisar, y yo, el interrogatorio de 
unos agentes de policía colo- 
cados a la otra parte, cada 
cual frente a uno de nosotros. 
Era para nuestra filiación a los 
efectos del atestado corres- 
pondiente. El que me tocó en 
suerte no me trató del todo 
mal. Con Miguel Salvador se 
insolentaron un tanto; pero en 
Cruz Salido se ensañaron a 
puros insultos y amenazas, a 
cuenta sobre todo de la nega- 
tiva que él oponía obstinada- 
mente a la inculpación que le 
hacían como director del «So- 
cialista», negativa evidente 
para cuantos sabíamos que 
Cruz Salido no había dirigido 
nunca el diario de su partido. 
El aguantaba los insultos sin 
inmutarse; lo que hacía la es- 
cena doblemente penosa para 


los demás, que veíamos 
cuándo era el momento en que 
respondiendo a la injustísima 
fuerza que se le hacía, acusán- 
dole de cobarde por su sereno 
silencio y conminándole con 
abofetearle y darle una patea- 
dura, íbasele a acabar la pa- 
ciencia y a lanzarse al desa- 
cato violento a que tan ma- 
nifiestamente le provocaban. 
No fue así por fortuna. 

A la mañana del día siguiente 
nos llevaron de nuevo a ra- 
tificarnos en la declaración de 
la noche antes. En una habita- 
ción contigua vi al chófer de 
mi cuñado ante un mecanó- 
grafo que escribía al dictado 
de otro policía. Y al fondo, 
sentado asimismo en actitud 
de dictar su propia declara- 
ción, a Zugazagoitia, de cuya 
captura me había convencido 
por la referencia de otro de 
nuestros guardianes que así 
me lo había asegurado. 

A Montilla, dos celdas más 
allá de la mía, le vía alguna 


hi 
ad 
a 


Teodomiro Menéndez, que ya contaba con la declaración de Serrano Suner en su favor, 

doblemente preciosa, por haberla solicitado el propio declarante. que por escrito la hizo 

siendo ministro, no recuerdo si de Gobernación todavia, o ya de Asuntos Exteriores, fue el 

más diligente y favorecido por la concurrencia de testigos exculpatorios, (Serrano Suñer, en 
la época de su alegato en defensa de Menéndez). 
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vez, y le veía al pasar hacia la 
peluquería, contigua a la 
celda de Miguel Salvador, a 
quien saludaba así de paso 
también, de cuando en cuan- 
do. | 

El 18 de octubre nos llamó a 
declarar un juez militar por 
vez primera. Ya no recuerdo si 
aquella misma tarde o al día 
siguiente volvimos a subir a 
ratificarnos y a que se nos co- 
municara el levantamiento de 
la incomunicación. Se nos 
abrió las puertas de los cala- 
bozos y pudimos hablar unos 
con otros. Sólo entonces su- 
pimos las circunstancias de la 
detención de Companys y de 
Zugazagoitia, en una playa de 
Bretaña el Presidente de la 
Generalidad de Cataluña, en 
París el ex-ministro de la Go- 
bernación. Parece ser que el 
primero había sido sorpren- 
dido al pretender llevarse 
consigo a un hijo suyo, re- 
cluido por enfermo en un sa- 
natorio belga y trasladado a 
Francia al irrumpir en Bélgica 
los ejércitos de Hitler. Zuga- 
zagoitia no había tenido aviso, 
ni oportunidad después, que 
le permitieran abandonar a 
tiempo la capital francesa, 
donde había permanecido dos 
meses, sin embargo, hasta su 
detención, como la nuestra, 
por agentes de policía ale- 
mana y española. 
Comunicáronme inmediata- 
mente después la petición 
fiscal, paliada por la simpá- 
tica benevolencia con que el 
General Arroyo, en funciones 
de Juez Instructor, nos indu- 
cía a una esperanza, que era 
en mí seguridad absoluta; tan 
imposible me parecía el cum- 
plimiento de aquella injusti- 
cia de nuestro destino. Los 
demás no las tenían todas, y 
con harta más razón, tan con- 


sigo como yo. 
Elegimos defensor de oficio, 


entre los de la lista que nos 
presentaron, al primero de 
ellos, joven abogado militari- 
zado, católico acendrado se- 


gún vimos luego y que desde el 
primer momento se nos mos- 
tró sobremanera servicial. 
También desde el primer 
momento nos hizo ver la gra- 
vedad del caso de Zugazagoi- 
tia y Cruz Salido, cosa que no 
se me alcanzaba en punto al 
primero sino en su calidad de 
ex-ministro y de ninguna ma- 
nera tan extremo como la 
tremenda realidad me descu- 
brió de pronto el día peor de 
mi vida, unos cuantos des- 
pués. El abogado consiguió, 
por de pronto, la demora del 
Consejo de Guerra, que de 
golpe y porrazo, cuando 
creíamos apenas que comen- 
zaba la instrucción del proce- 
so, vimos convertirse en pro- 


cedimiento sumarísimo de . 


urgencia. Pretextando la im- 
posibilidad material, no ya de 
estudiar, ni aun de leer el su- 
mario, logró que el consejo se 
retrasara de aquel mismo sá- 
bado en que nos veía por pri- 
mera vez, al lunes siguiente 
21.Entre tanto, el juez nos ins- 
taba a que procuráramos 
aportar cuantos testigos y 
pruebas de descargo nos fuera 
posible. Teodomiro Menén- 
dez, que ya contaba con la de- 
claración de Serrano Suñer en 
su favor, doblemente precio- 
sa, por haberla solicitado el 
propio declarante, que por es- 
crito la hizo siendo ministro, 
no recuerdo si de Gobernación 
todavía, o ya de Asuntos Exte- 
riores, fue el más diligente y 
favorecido por la concurren- 
cia de testigos exculpatorios. 
Zugazagoitia puso un tele- 
grama a una tía suya, her- 
mana de su madre, Superiora 


de las Hermanas de la Caridad . 


en Vigo, a quien suponía con 
cierta influencia por su condi- 
ción de religiosa.: 

Entre tanto nos pasábamos el 
día entero charlando, por todo 
lo que habíamos callado a la 
fuerza en tres.meses de tan ce- 
rradísimo aislamiento. Todos, 
especialmente Zuga, como le 
llamábamos ya de oírselo a 


iaa. 


El conocido novelista Wenceslao Fernández Flórez, se prestó a defender a Zugazagoitia y a su 


secretario, Cruz Salido, con toda la fuerza de su testimonio, alegando que desde la toma de 

posesión del ministerio de Gobernación por Zugazagoitia, no se había vuelto a registrar 

ningún atropello irremediable en las personas de los inculpados (él entre ellos) de enemiga 
al régimen republicano (Wenceslao Fernández Florez). 


sus íntimos, mostrábanse 
asombrados y hasta un poco 
incrédulos, de que yo hubiera 
podido componer de memoria 
hasta cuatro mil versos, de 
que les recité alguna muestra, 
remitiendo a más adelante, 
cuando no estuviéramos acu- 
ciados por tan apremiante ne- 
cesidad de atender a nuestra 
salvación, el dárselos a cono- 
cer en recitaciones sucesivas. 


Nos veíamos muy solicitados 
de los restantes detenidos, con 
quienes no nos era permitido 
hablar; pero Zuga no pudo por 
menos de acceder a los deseos 
de una agraciadísima mucha- 
cha, poetisa americana según 
ella decía y su acento decla- 
raba —en punto a su naciona- 
lidad al menos—, que tras la 
mirilla de su encierro le pidió 
un autógrafo en una tarjeta y 
un beso. Se nos presentó como 
acusada de espionaje en favor 
de los ingleses. A los demás 
nos causó mala impresión 
aquella solicitud un tanto frí- 
vola para con el más célebre 
de los presuntos condenados a 
muerte. 


Cruz Salido nos divirtió gran- 
demente con el relato de su 


conocimiento, a través de la 
pared medianera, de uno de 


sus vecinos circunstanciales 
de celda, chorizo aventajadí- 
simo al parecer, que le había 
contado sus graciosas fecho- 
rías, y que a gritos, en el argot 
del oficio, se entendía con sus 
cómplices, detenidos con él en 
sendos calabozos. Más me im- 
presionó lo que le había suce- 
dido con una muchachuela, a 
quien teníamos por medio 
idiota, que detenida una quin- 
cena, pero con permiso de cir- 
cular por aquellos pasillos, a 
cuenta de barrer y hacer los 
pequeños menesteres que se- 
gún los guardias nos eran con- 
sentidos o no, como el lavar 
los platos a los detenidos, lo- 
graba hablar con unos y con 
otros, canturreando siempre 
entredientes cancioncillas 
más o menos sin sentido. Una 
mañana me sorprendió el que 
se detuviera a mi puerta, y 
casi pegada a la mirilla, sin 
dejar de canturrear, me dijera 
burlando la vigilancia: 

«Si quié - reus - té 

que le lleve algún recao... 

maña - na salgo...». 


Yo, naturalmente, por ele- 
mental prudencia, no le había 
prestado la menor atención: 
pero Cruz Salido nos contó 
que decidido a aceptar aquel 
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Cuando el Presidente del Tribunal, que lo era el General Borbón titulado Duque de Sevilla, 

nos fue preguntando siteniamos algo que alegar, en la amplia sala, atestada de curiosos, no 

todos hostiles por alguna que otra señal que pudimos advertir, se produjo un silencio más 
denso aún que el agobiante en que el Consejo transcurría. (El General Borbón). 


servicio, que por lo visto, ofre- 
cía a todo el mundo, cuando 
iba a darle en el pasillo de los 
retretes un papel escrito, ella 
le empujó a entrar en uno de 
aquellos infectos  departa- 
mentos y levantándose ante él 
las faldas, le tranquilizó al 
punto respecto a sus intencio- 
nes, que no eran otras que la 
de enterarse bien del reacado 
en cuestión, sin mezcla de 
ninguna otra satisfacción del 
bajo instinto; sólo que, de ser 
sorprendidos, era mucho me- 
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jor que lo atribuyeran a aquel 
trato aparente que a la verdad 
del caso. Nunca más volvimos 
a verla entre tantas reinciden- 
tes busconas, que por quince 
duros rescataban su libertad, 
sin cumplir la quincena re- 
glamentaria. 

Una vez que nuestro común 
abogado, pues que todos seis 
íbamos. implicados en el 
mismo proceso, nos visitó uno 
por uno para establecer los 
términos particulares de cada 
defensa, quedamos, conforme 


a su opinión y consejo, en que 
ninguno hablaría cuando el 
Tribunal nos invitase a hacer- 
lo, a menos que se produjera 
en el acto del juicio alguna 
nueva acusación, caso en el 
cual el propio defensor nos so- 
licitaría. Unicamente Zuga- 
zagoitia, a título personal, si 
bien nos expuso los términos 
en que haría uso de la palabra, 
se levantaría a hablar. 

Así las cosas, a eso de las cua- 
tro de la tarde del lunes 21 de 
octubre, luego de despedirnos 
del chófer y del cocinero, que 
habían vuelto a la excomuni- 
cación primera, aunque e€x- 
cluidos de nuestro proceso y 
sin procesar ellos todavía, nos 
llevaron en un furgón cerrado, 
y esposado yo esta vez con 
Montilla, al Palacio de Justi- 
cia en las antiguas Salesas. 
4.—En favor de Zugazagoitia 
se produjo en el Juicio la de- 
claración que por escrito ha- 
bían hecho su tía la Superiora 
de las Hijas de San Vicente en 
Vigo, y un sacerdote que co- 
rroboraba los asertos de la 
monja en exculpación de su 
sobrino, quien no sólo la había 
favorecido a ella, sino al cura 
en cuestión ya otros muchos 
religiosos y presbíteros, am- 
parándolos en tanto que Mi- 
nistro contra las acechanzas 
de los que por su sola condi- 
ción pudieran perseguirles. 
Pero sobre todo se prestó a de- 
fenderle a él y a su secretario 
Cruz Salido con toda la fuerza 
de su testimonio, el conocido 
novelista Wenceslao Fernán-' 


dez Flórez. 
Refugiado desde los primeros 


días del levantamiento fac-. 
cioso contra la República en la 
Legación de Holanda en Ma- 
drid, vio varias veces dene- 
gada su pretensión de salir del 
territorio patrio por las medi- 
das prohibitivas más o menos 
emanadas del Ministerio de la 
Gobernación que regía enton- 
ces Angel Galarza. Cuando en 
él lo sustituyó Zugazagoitia, 
ya en Valencia el Gobierno, y 


trasladadas allí las represen- 
taciones diplomáticas, la si- 
tuación había variado por 
completo según el declarante, 
e insistía, sintiendo que las 
circunstancias no le hubieran 
permitido unir a su testimo- 
nio el del Ministro de Holanda 
y de cuantos frecuentaban la 
legación, en que no sólo le ha- 
bía favorecido a él con trato 
especial, sino que desde su 
toma de posesión del Ministe- 
rio no se había vuelto a regis- 
trar ningún atropello irreme- 
diable en las personas de los 
inculpados de enemiga al ré- 
gimen. En cuanto a Cruz Sa- 
lido debíale precisamente la 
atención, en tanto que perio- 
dista, de haberle procurado, 
sin él solicitarlo, una entre- 
vista con el ministro, en que 
quedó acordada su salida de 
España para Holanda tal y 
como lo venía pretendiendo 
infructuosamente. 

En descargo de Cruz Salido, se 
presentó una muchacha, un 
tanto desgarbada y nerviosa, 
que adujo, sin la misma im- 
portancia y con harta menos 
habilidad que Fernández Fló- 
rez, la protección que había 
obtenido del 'procesado, a 
quien no conocía sino por 
amistad común con una com- 
pañera de oficina en que ella 
trabajaba, y que hallándose 
en la cárcel con acusación de 
fascista se había visto luego en 
libertad y sin la menor moles- 


tia de allí en adelante. 

El Fiscal en su acusación, 
aunque poniendo de relieve, 
por más destacada su persona 
y por razón del cargo la mayor 
responsabilidad de Zugaza- 
goitia, atacó más duramente 
si cabe a Cruz Salido, y no 
tanto como Secretario Parti- 
cular suyo en el Ministerio de 
la Gobernación, como por su 
labor periodística en El Socia- 
lista y en periódicos de Bilbao 
y de Asturias, especialmente 
en ocasión del levantamiento 
de 1934, amén de su amistad 
con . Indalecio ' Prieto tradu- 


cida en servicios tan inequí- 
vocos como el haberle llevado 
de Bilbao a Valencia en aero- 
plano gran parte de su fortuna 
personal capitalizada princi- 
palmente en la propiedad de 
El Liberal de la capital de Viz- 
caya. 

El Fiscal, aunque englobán- 
donos a todos en la misma es- 
timación de nuestras culpas, 
estableció sin embargo un or- 
den de responsabilidades, que 
encabezaban Zugazagoitia y 
Cruz Salido, con Teodomiro 
Menéndez y yo, Montilla y Mi- 
guel Salvador a la zaga. 
Cuando el Presidente del Tri- 
bunal, que lo era el General 
Borbón titulado Duque de Se- 
villa, nos fue preguntando si 
teníamos algo que alegar, en 
la amplia sala, atestada de cu- 
riosos, no todos hostiles por 
alguna que otra señal que pu- 
dimos advertir, se produjo un 
silencio más denso aún que el 
agobiante en que el Consejo 
transcurría. Zugazagoitia 
empezó a hablar con emoción 
natural que se traducía preci- 
samente en la sequedad del 
tono en el comienzo, por el es- 
fuerzo sin duda en disimular 
el ánimo con que hablaba. A 
las primeras palabras, lauda- 
torias de la persona y de la 
obra de Pablo Iglesias, de 
quien se declaraba discípulo 
fervoroso, ya el Presidente le 
interrumpió amonestándole 
que no siguiera por aquel ca- 
mino, pues que sólo le estaba 
permitido alegar exculpacio- 
nes concretas en su descargo. 
Zugazagoitia se dedicó enton- 
ces a pretender exculparnos a 
todos y cada uno de los demás, 
primero y principalmente a 
Cruz Salido, recabando para 
sí toda la responsabilidad que 
se nos atribuía mancomuna- 
damente, aunque con cargos 
particulares a cada cual. El 
Presidente le interrumpió de 
nuevo más de una vez y acabó 
por cortarle la palabra, harto 
más elocuente y segura en la 
persuasión con que logró 


afianzar la emoción del co- 
mienzo, que la del pobre abo- 
gado, luchando a fuerza de 
floreos históricos inconse- 
cuentes y llamamientos a la 
piedad de aquellos jueces 
inflexibles, con su propia im- 
potencia ante semejante pro- 
cedimiento de justicia. Ni a él 
ni a Zugazagoitia, claro es, les 
fue permitida la insinuación 
que osaron hacer de la atroci- 
dad jurídica que significaba 
nuestro apresamiento en te- 
rritorio extranjero, sin la me- 
nor formalidad de extradi- 
ción, siendo así-que el propio 
abogado defensor había visto 
respetado por «los rojos» su 
asilo en una legación de Ma- 
drid, símbolo extraterritorial 
del inviolable respeto inter- 
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Ni a nuestro abogado defensor ni a Zugaza- 
goitia, claro es, les fue permitida la insinua- 
ción que osaron hacer de la atrocidad jurí- 
dica que significaba nuestro apresamiento 
en territorio extranjero, sin la menor forma- 
lidad de extradición, siendo así que el pro- 
pio abogado defensor había visto respetado 
por «los rojos» su asilo en una legación de 
Madrid, símbolo extraterritorial del invio- 
lable respeto internacional a ciertas nor- 
mas elementales para la convivencia hu- 
mana (Una de las últimas fotografías de 
Largo Caballero, recién salido de un campo 
de concentración alemán, hacia 1946). 
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nacional a ciertas normas 
elementales para la conviven- 
cia humana. A las diez de la 
noche, leída que fue la peti- 
ción fiscal de última pena para 
todos, salimos de la sala y del 
Palacio de Justicia, y en el 
mismo furgón que nos había 
llevado, fuimos conducidos a 
la Prisión llamada de Porlier, 
en el local de un Colegio de 
Escolapios;»muy semejante en 
su traza moderna al antiguo 
de San Fernando entre Mesón 
de Paredes y Embajadores, 
donde estudié a media pen- 
sión los primeros cursos del 
Bachillerato. 


5.—No pasamos del locutorio 
aquella noche, y como a poco 
de hacernos la ficha de en- 
trada viéramos entrar una 
mesa, hubo de nosotros quien 
ya dio por hecho que a poco 
pondrían encima de ella un 
crucifijo y quedaríamos «en 
capilla». Así era en efecto; 


pero yo no podía creerlo y 
ahora voy creyendo ya en la 
fuerza de una ingenuidad tan 
absolutamente inconsciente 
como la mía, sobre la fatali- 
dad que parece más inexora- 
ble. Yo estaba por completo 
ajeno a la realidad de nuestra 
situación. Me parecía imposi- 
ble todo aquello y no había 
conseguido emocionarme más 
de cuando me examinaba en el 
Instituto. 


Vi que Zugazagoitia se pa- 
seaba arriba y abajo del locu- 
torio con un hombre barbudo 
de levitón galoneado en las 
bocamangas, gorra de plato 
con franja de oro y un bastón 
autoritario. Luego me pre- 
sentó a él y supe que era el 
Director de la cárcel. Nos 
ofreció café y una copa de co- 
ñac, cosa que a mí no me sor- 
prendió en modo alguno, por- 
que lo creí obligada cortesía a 
nuestra condición; pero Mon- 


El General Varela, a quien aprobada como ya estaba la sentencia por el auditor y el Capitán 

General, no le competía sino el «enterado» de rúbrica, decidió por sí y ante sí suspender su 

ejecución, remitiendo al conocimiento del Caudillo ia resolución del caso. (Varela impo- 
niendo a Franco la máxima condecoración militar española: la Laureada). 
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tilla y Cruz Salido muy espe- 
cialmente dedujeron de la in- 
vitación los pronósticos más 
negros. Zugazagoitia nos 
refirió que conocía al Director 
aquel de otra estancia suya en 
calidad de encarcelado. No sé 
si en 1934 también. 


Ya se nos tardaba el que nos 
llevaran a dormir, cuando en 
una de tantas entradas y sali- 
das como el Director hacía en 
el aposento aquél, fue a decir- 
nos que íbamos a acostarnos, 
sí; pero allí mismo. No tenía 
orden alguna para nuestro in- 
greso en la Prisión, y afuera 
del Rastrillo nos dejaba en 
aquel desamparado locutorio. 
Habilitaron unos malos col- 
chones en el suelo —yo me ha- 
bía llevado el mío desde la Di- 
rección de Seguridad— y con 
nuestras mantas improvisa- 
mos las camas, a cuya dureza 
estábamos acostumbrados de 
tres meses atrás. Sólo a la ma- 
ñana siguiente se nos presentó 
el Capellán, afable y discreto 
religioso del Corazón de Ma- 
ría, y únicamente al cabo de 
unos días vinimos a saber de 
unos en otros que había sido 
avisado con urgencia la noche 
de nuestra llegada ante la in- 
minencia de la resolución fa- 
tal de nuestro proceso, tan 
sólo demorada a última hora 
por el trámite dilatorio que 
impuso el ministro de la Gue- 
rra suspendiendo nuestra eje- 
cución dispuesta ya para 
aquella misma madrugada. 


Tampoco hasta mucho des- 
pués nos enteramos de seme- 
jante tramitación. Parece ser, 
a cuanto el propio defensor 
nos contó, que en el seno del 
Consejo de Guerra y en plena 
dilucidación de la sentencia 
surgió a causa de ella un grave - 
incidente motivado por la im- 
posición manifiesta con que 
Serrano Suñer salvaba, con su 
declaración aparatosa y su 
peso directo sobre el Tribunal, 
la vida de Teodomiro Menén- 
dez. Creo que ni por un mo- 


mento se les ocurrió el recurso 
a la piedad, antes bien que lo 
que allí se discutía precisa- 
mente era si, con arreglo a la 
calificación fiscal y a la ley es- 
tricta, estaban ellos como ta- 
les jueces militares calificados 
para apreciar atenuantes que 
no estaban textualmente en el 
código. El abogado y un her- 
mano de Montilla, médico mi- 
litar, corrieron angustiados en 
busca de Serrano Suñer, a 
quien hallaron en un ban- 


quete festejando a Himmler, 
Jefe de la Policía alemana, 


huésped por entonces de Ma- 
drid. Allí estaba asimismo el 
general Varela, Ministro de la 
Guerra, compañero y amigo 
de Montilla, y ante los dos ex- 
pusieron la anomalía que se 
daba en la sentencia, ya que 
no obstante el orden de res- 
ponsabilidades establecido 
por el Fiscal, condenaban a la 
última pena a los dos prime- 
ros y a los tres últimos y sólo a 
treinta años al que ocupaba el 
tercer lugar, pese además a las 
agravantes retroactivas que el 
propio fiscal estimaba en el 
reincidente agitador de la re- 
volución asturiana de 1934. 
El General Varela, a quien 
aprobada como ya estaba la 
sentencia por el auditor y el 
Capitán General, no le compe- 
tía sino el «enterado» de rú- 
brica, decidió por sí y ante sí 
suspender su ejecución, remi- 
tiendo al conocimiento del 
Caudillo la resolución del ca- 
so. 

Pero el General Franco, acu- 
ciado por más urgentes apre- 
mios de la política internacio- 
nal, salió para entrevistarse 
con Hitler en la frontera fran- 
cesa de allí a pocos días, y 
hasta su vuelta estuvimos en- 
treteniendo la esperanza con 
la espera, cada vez más seguro 
yo de nuestro indulto. 
Pasábamos el tiempo char- 
lando con unos y con otros, 
pues nuestra incomunicación 
distaba mucho de ser tan ab- 
soluta y rigurosa como en los 


MISA EN LA CARCEL DE PORLIER 


mus 


El domingo se celebró una misa en la cárcel de Porlier, Todos los presos, 

al frente de los cuales se hallaba el director del establecimiento, D. Aman- 

cio Tomé,. y el persorial de prisiones, asistieron al acto religioso, El capellán 
explicando los Sagrados Evangelios 


Por no sacarnos de alli, no salíamos ni a misa, que tenía lugar en el cruce de las dos galerías 
bajas de la Prisión; pero la oíamos, cuando menos el rumor de los presos en fila delante de 
nuestra misma puerta, así como la música y los cánticos que acompañaban al oficio divino. 


calabozos de la Dirección de 
Seguridad, y aunque no fuera 


más que con los ordenanzas 


reclusos que nos servían la 
comida, y algún que otro 
preso distinguido con cierto 
trato de favor, no nos faltaba 
conversación, amén de la de 
las visitas familiares que nos 
fueron autorizadas vis-a-vis 
en la oficina de «Paquetes». 
Allí coincidí alguna vez con 
Zuga hablando con su tía la 
monja, que había ido a Ma- 
drid a trabajarle el indulto, y 
con los familiares de Cruz Sa- 
lido, entre ellos la muchacha 
que fue a deponer como tes- 
tigo en su favor y de la que él se 


reía a cuenta de la poca sol- 
tura que mostraba incluso 
para saludar al modo falan 
gista. | 

Yo había tenido poquísimo 
trato anterior con Zugazagoi- 
tia, pero si no hubiera bastado 
nuestra común desgracia, la 
simpatía generosísima que 
me demostró en aquellos días 
inolvidables de tan estrecha 
convivencia como nos impuso 
la suerte, y el aprecio que pude 
hacer de sus excelentes condi- 
ciones, fueron más que 
suficientes para establécer 
una amistad tan intensa, que 
el recuerdo la hace perdurar 
por encima de otras muchas 
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Desde que estuvimos en la Capilla. se nos permitió un breve paseo diario de diez a veinte minutos, en el patio general del Establecimiento, pero 


a hora prima de la tarde, o a media mañana, cuando no les era permitido salir a los demás, de quienes seguíamos aislados, y que por las 
ventanas nos atisbaban saludándonos. (Penal del Dueso). 


más dilatadas en el tiempo, 
pero harto más someras y me- 
nos resistentes a tan dura 
prueba como la que juntos 
afrontamos. 

Incomunicados con nosotros y 
con el exterior estuvieron to- 
dos nuestros compañeros de 
Porlier, porque estimando el 
Director que en tanto no tu- 
viera orden de nuestro ingreso 
en la Prisión seguiríamos en la 
misma situación del primer 
día, es decir, esperando de una 
a otra mañana nuestra ejecu- 
ción, permanecíamos fuera 
del rastrillo, en el locutorio, y 
por lo tanto suspendidas tam- 
bién las comunicaciones de 
los presos con sus familias. 
Creo que fueron doce días los 
que así estuvimos. 

Al siguiente o en los dos de 
nuestra. estancia en Porlier, 
recibí la visita de un agustino, 
el P.-Félix García, enviado por 
su compañero del Escorial el 
P. Isidoro Martín, que decía 
durante la guerra deber la 
vidá y el haber podido salir de 
España a su antiguo discípulo 
el Presidente de la República, 
y a quien acudí como uno de 
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los pocos testimonios que creí 
valederos en el momento del 
Consejo de Guerra que nos 
juzgó. El P. Félix García sim- 
patizó grandemente con Cruz 
Salido y con Zuga, especial- 
mente con éste, y en las fre- 
cuentes visitas que por enton- 
ces nos hizo, más conversaba 
con ellos que conmigo. 

Por no sacarnos de allí, no sa- 
líamos ni a misa, que tenía 
lugar en el cruce de las dos ga- 
lerías bajas de la Prisión; pero 
la oíamos, cuando menos el 
rumor de los presos en fila de- 
lante de nuestra misma puer- 
ta, así como la música y los 
cánticos que acompañaban el 
oficio divino. Hasta entonces 
no habíamos oído nunca los 
tres himnos que eran todavía 
de rigor. Por primera vez oíÍ- 
mos el «Cara al Sol» y yo el 
himno carlista de la primera 
guerra civil: «Por Dios, por la 
Patria y el Rey» que por su 
natural vasco conocía y can- 
taba Zugazagoitia, con un en- 
tusiasmo que a los demás se 
nos antojaba menos irónico en 
el fondo de su ánimo vizcaíno, 
de lo que él ponía en su con- 


ciencia liberal de socialista. 

Al cabo, visto que en la Direc- 
ción de Penales nada decidían 
con respecto a nuestra situa- 
ción anómala, el Director de la 
Prisión, a fin de que siguieran 
interrumpidas las comunica- 
ciones normales, ideó un 
nuevo expediente que sin in- 
gresarnos todavía en ella, le 
permitía desalojar el locuto- 
rio durante el día. No se le 
ocurrió cosa mejor que re- 
cluirnos en la reducidísima 
capilla del Establecimiento, 
capaz apenas para estar sen- 
tados a una mesa los seis que 
éramos, ante el altar, que 
ocultaba una cortina de parte 
a parte de la estancia. Todas 
las mañanas, después de la 
diana y el recuento, habíamos, 
pues, de coger nuestros bártu- 
los, latas con comestibles, al- 
guna que otra cesta, platos, 
vasos, libros que leer, que nos 
prestaban de la Biblioteca o 
nos llevaba el Defensor, asi- 
duo visitante nuestro, y nos 
encaminábamos una y otra 
galería adelante, hasta el ora- 
torio, donde permanecíamos 
el día entero, hasta la noche, 


en que regresábamos, .en la 
misma pintoresca caravana, a 
nuestro aposento y nuestros 
duros lechos en el suelo del lo- 
cutorio. Ello nos servía de re- 
gocijo y no era Zuga el que 
menos bromeaba con nuestra 
suerte común, casi siempre de 
buen humor, y dejando tras- 
lucir rara vez cierta melanco- 
lía. Cruz Salido era más tris- 
tón, y cuando no, más violen- 
to, con menos humorismo na- 
tural. Presencia de tarteso, 
condición atribuida a muchos 
naturales de su país andaluz. 


Zugazagoitia hubo de llevar a. 


la capilla, en que estábamos 
real y verdaderamente en toda 
la extensión de la palabra, 
hasta el colchón, porque aque- 
jado de molestísimo grano en 
el escroto, llegó a no poder 
moverse apenas, sin querer 
decir nada para que no le obli- 
gáramos a llamar al médico, 
hasta que no tuvo más reme- 
dio. Y no por otra cosa, que 
por no creer que no valía la 
pena molestarle, ni sufrir él 
las molestias de una interven- 
ción cuando tan en peligro es- 
taba de perder la vida de una 
vez. Le convencimos con el 
aliciente del pretexto que era 
para él y para todos el tener 
que llamar a uno de los médi- 
cos reclusos, con lo que sa- 
bríamos algo directamente de 
nuestros compañeros y ellos 
sabrían de nosotros; como así 
fue. Desde entonces pudimos 
ver al joven doctor y al practi- 
cante que se encargaron de 
curarle, y yo obtuve asimismo 
autorización para que me visi- 
tara un pariente mío, allí re- 
cluido también, conmutado 
de la última pena y que ejercía 
en la Prisión su profesión de 
dentista. 

Desde que estuvimos en la Ca- 
pilla, se nos permitió un breve 
paseo diario de diez a veinte 
minutos, en el patio general 
del Establecimiento, pero a 
hora prima de la tarde, o a 
media mañana, cuando no les 
era permitido salir a los de- 


más de quienes seguíamos ais- 
lados, y que por las ventanas 
nos atisbaban saludándonos. 
Periódico, leíamos el que di- 
simuladamente nos solía de- 
jar el capellán, que se desem- 
barazaba de la teja y nos la 
dejaba con el «ABC» dentro, 
mientras corrían las brigadas 
en su visita mañanera a los re- 
clusos. 

Si a Zuga le admiraba mi 
memoria, de que les di mues- 
tra recitándoles como les te- 
nía prometido la comedia, la 
epístola a mi amigo Amós 
Salvador, el hermano mayor 
de Miguel —para cuando pu- 
diera acabar de transcribirla, 
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rio, único en el mundo, 

debido a la iniciativa 
del Caudillo 


on tenen au perico y har , quen 
diro, hajo la direeción del Pain Pat o mur Le ele 


Redención de Penas, Preu». lira cla to 


loa es euereopuamales inf: A ho arm 
minest ratios y dos repartidores Le diri ve 
Propaganda de ieho Patronato 

ada <a obra ea ma proeta de la elimino so eno 
rondas del nero artema perniteneiarie an ed, puesto 
1 e 


4 
impedía la entrada de Prisa 01 
el Para de Redención de Pe mba 4 
y aut 


como había empezado a hacer 
en un rollo de papel higiénico, 
y enviársela a Venezuela 
donde estaba—, los romances, 
en memoria de García Lorca y 
para mis hijos, los catorce so- 
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Periódico, leíamos el que disimuladamente nos solia dejar el capellán, que se desembara- 

zaba de la teja y nos la dejaba con el «ABC» dentro, mientras corrían las brigadas en su visita 

mañanera a los reclusos (Portada de «Redención», semanario confeccionado porlos presos 
de la cárcel de Porlier). 
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poco papel con letra tan dimi- 
nuta como clara. 

No les permitía yo a ninguno 
insistir, sin protesta mía, en 
sus consideraciones sobre la 
incertidumbre de nuestra 
suerte. Estaba seguro de que 
nuestro indulto no se haría es- 
perar mucho después de la vi- 
sita de Franco a Hitler, que ya 
he dicho tuvo lugar por enton- 
ces en las proximidades de 
Hendaya. 


ELGOBIFKNO 
pÉ ES PANA 


nremear 


Mi argumentación no tenía a 
mi juicio réplica posible: si 
era verdad —y no tenía por 
qué decírnoslo como nos lo 
había dicho el General Ins- 
tructor del Sumario, cuando 
fue a vernos a Porlier— que el 
asunto estaba en manos del 
Caudillo, era evidente que es- 
tábamos indultados de hé- 
cho. Porque ni un Ministro ni 
un Consejo ponen a la resolu- 
ción de ningún Jefe de Estado 


GENERAL JACUE - Hire. z 


D )BE/GBEDER Asunlos Lxte 


e ad 


Si era verdad que el asunto estaba en manos del Caudillo, era evidente que estabamos 

indultados de hecho. Porque ni un Ministro ni un Consejo ponen a la resolución de ningun 

Jefe de Estado el indulto cuya iniciativa le puede corresponder al Ministro de Justicia; sino 

que éste no conoce más que de los casos en que su Gracia se ha de manifestar. (El Gobierno 
de Franco, durante la epoca que se relata). 
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el indulto cuya iniciativa le 
puede corresponder al Minis- 
tro de Justicia; sino que éste 
no conoce más que de los casos 
en que su Gracia se ha de ma- 
nifestar. Máxime en el régi- 
men actual de España en que 
el Generalísimo tiene entre 
sus supuestas atribuciones 
omnímodas, incluso la de 
aquella iniciativa que los Go- 
biernos se reservan general- 
mente. Por otra parte, era in- 
dudable para mí que Franco 
no había de consentir en que 
se me fusilara por cuñado de 
Azaña; y si a mí no se me fusi- 
laba, no se podía fusilar tam- 
poco a ninguno de los incul.- 
pados en mi mismo proceso. 
¿Y a qué si no el habernos 
unido a todos seis en la misma 
causa? Aún todavía, forzando 
mucho las cosas, que se me 
juzgara con los detenidos en 
mi vecindad y de mi mayor 
amistad; pase en último tér- 
mino que se incluyera con 
ellos a los dos que lo fueron en 
Burdeos al día siguiente que 
nosotros y con nosotros vio- 
lentamente traídos a España, 
¿pero y Zugazagoitia? Yo no 
estaba ni mucho menos con- 
vencido de que hubieran fusi- 
lado a Companys mes y medio 
antes. ¡Como que no lo hubie- 
ran proclamado los periódi- 
cos! Este último argumento 
íbase desvaneciendo a medida 
que me daba cuenta de su 
poca consistencia al conside- 
rar el secreto de nuestra llega- 
da, de nuestro proceso y de 
nuestra condena; seguía sin 
embargo en pie mi convicción 
de que nuestra sentencia no se 
cumpliría. 

Pocas noticias había logrado 
de mi casa, ni de mi hermana y 
mi cuñado desde fines de sep- 
tiembre; pero tranquilizado- 
ras. Había tenido el Presi- 
dente una recaída y el hecho 
de que se hubiera repuesto de 
ella, a cuanto su mujer pudo 
hacerme saber, me demos- 
traba su fortaleza física y de 
ánimo. De ahí que su muerte, 


que supe de repente por mi 
primo el dentista, que fue a 
dármela a la capilla con no 
muchas precauciones, teme- 
roso de que corriera luego la 
mala nueva y me enterara de 
peor manera, por otro que por 
él, me sobrecogió, despreve- 
nido como estaba ya creyendo 
que pasado el peligro de los 
primeros días de mi detención 
y traslado, su corazón había 
resistido el golpe peor de 
cuantos los médicos nos enca- 
recieron el evitarle. 

Curando estaba a Zugazagoi- 
tia, cuando mi primo me lo di- 
jo, aprovechando un aparte 
que hacíamos hablando en 
voz baja. Pude hacerme fuerte 
en el primer momento, y hasta 
que los seis estuvimos solos no 
dejé traslucir mi angustia. Mi 
mayor consuelo fue ver la pe- 
sadumbre con que los demás 
recibieron la noticia. Cruz Sa- 
lido y Zugazagoitia, tan hosco 
y duro por lo general el uno, 
tan esforzado el otro en mos- 
trarse ajeno a todo exceso sen- 
timental, me acompañaron en 
aquellas horas de mi mayor 
infortunio con delicadeza tal, 
que no puedo recordarlos sin 
enternecerme y llorar su me- 
moria. 

Esto fue el 5 de noviembre. 
6.—El día 7, jueves por más 
señas, que era uno de los días 
señalados para nuestras visi- 
tas, recibí la de una hermana 
de mi padre, de 87 años, que 
quiso ir a verme sabedora de 
lo que para mí significaba la 
muerte de mi hermano políti- 
co. En el departamento de 
«Paquetes» donde nos veía- 
mos, estaban también Zuga- 
zagoitia con su tía la monja, y 
otrá hermana de la Caridad 
más joven, cuya emoción se 
delataba en las rojas señales 
de llanto de sus párpados, y a 
Cruz Salido con sus familia- 
res. La Superiora de Vigo ha- 
bía ido a despedirse de su so- 
brino, que juzgó desesperada 
su suerte al ver que le dejaba 
por toda esperanza una es- 


Manos que un día es:amparon conceptos falsos y equinccados, 
son movidas hoy por las ideas fundamentales de Dios y de 
Patria, merced a la generosidad del Caudillo 
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Yo no estaba ni mucho menos convencido de que hubieran fusilado a Companys mes y 

medio antes. ¡Como que no lo hubieran proclamado los periódicos! Este último argumento 

¡base desvaneciendo a medida que me daba cuenta de su poca consistencia al considerar el 

secreto de nuestra llegada, de nuestro proceso y de nuestra condena. (Una instantánea 
recogida de una portada de «Redención»). 


tampa con recomendaciones 
del alma en nuestra última 
hora. Es la única vez que le vi 
reaccionar, al contárnoslo, 
con cierta desdeñosa violencia 
para con la hermana de su 
madre y sus benditas correli- 
gionarias. Con el Agustino, 
con ei Capellán, con otro cura 
energúmeno conocido de 
Montilla y a quien éste acabó 
por tratar muy mal en justa 
correspondencia a sus imper- 
tinentes visitas, Zugazagoitia 
se mostró siempre amable y 
tolerante en extremo, con de- 
ferencia y comprensión que 
echábamos de menos en aquel 
barbarote con sotana. 

Al día siguiente, por la maña- 
na, próximas las doce, nos ha- 
llábamos todos seis tomando 
el sol en el patio, muy mejo- 
rado Zuga de su grano, cuando 


entró alborozadísimo el cape- 
llán, casi sin habla del conten- 
to, agitando con ingenua ale- 
gría las cajetillas que había 
comprado para celebrar el su- 
ceso. El caso no era para me- 
nos. Acababa de saber en la 
Auditoría, o en el Ministerio, 
no sé ya, que estábamos indul.- 
tados los cinco. Se resistían a 
creerlo. Le pedíamos seguri- 
dades y detalles. Zugazagoitia 
hizo este solo comentario: 
—¡Lo que se va a alegrar mi 
pobre madre! 

Cruz Salido fue más explícito 
conmigo: 

—¡Hay que ver! —vino a de- 
cirme—. Pensar que ha tenido 
que ocurrir toda esta catás- 
trofe de la pérdida de la gue- 
rra, para que yo empiece a ser 
feliz. Porque sin el destierro 
quién sabe lo que hubiera yo 
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tardado en ir a París, ni si hu- 
biera ido nunca, ni podría 
como ahora empezar de veras 
a viviren América, con mi mu- 
jer y mis chicos, que sólo 
ahora empezarán a saber lo 
que es alegría y contento. —Y 
me trazó en pocas palabras un 
cuadro angustioso de su exis- 
tencia anterior, horrorizada 
su infancia por la memoria de 
su padre asesinado y la obse- 
sión del asesino que al reinte- 
grarse a su pueblo, una vez 
cumplida su condena, dio ori- 
gen a que su madre lo man- 
dase a Madrid con grandes sa- 
crificios; no fuera a prender en 
él, acuciado por el torpe sen- 
timiento de sus convecinos, la 
idea de una venganza inútil. 
Desde niño había conocido la 
desgracia, y de joven no supo 
sino del trabajo árido. La ven- 
tura de su hogar había estado 
siempre perturbada en su 
ánimo por la contemplación 
de la mediocridad propia, sin 
medios suficientes para salir 
de ella y procurar a los suyos 
una vida que mereciera nom- 
bre de tal. Ahora sí, ahora... 

No son para dichos los impro- 
perios con que desahogué mi 
alegría en contra del pesi- 
mismo de mis compañeros en 
aquellos días amargos. Muy 
pocos días antes, y vista mi in- 
sistencia en obtener de nues- 
tro abogado una conformidad 
inequívoca con cuantas supo- 
siciones hacía yo en abono de 
mi seguridad sobre nuestra 
suerte, Cruz Salido me había 
pedido con cierta vehemencia 
molesta que dejara hablar al 
defensor, sin adelantarme a 
interpretar sus referencias 
acerca de las posibilidades de 
nuestro indulto. El día entero 
me pasé aquel felicísimo 8 de 
noviembre mortificando a los 
demás con mis sarcasmos be- 
névolos a cuenta de mi cora- 
zonada, que no era, repetía 
una y otra vez, aburriéndolos 
con mi locuacidad exacerbada 
por el nerviosismo de mi 
acierto, corazonada tal, sino 
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deducción de una lógica 
inflexible. 

Al irme a cenar, advertí en 
nuestro compañero Gabriel, el 
simpático ordenanza que nos 
servía el rancho, un mutismo 
y una expresión en el sem- 
blante, en modo alguno acor- 
des con las circunstancias que 
celebrábamos. Su respuesta a 
mi reiterada pregunta, trocó 


de pronto mi insensata alegría 


en duelo helador de toda exal- 
tación. Había saca. 
Mi mejor predicción se venía 


al suelo. Pocos días antes, el. 


altavoz del patio nos había 
comunicado el indulto que 
supimos luego sobremanera 
insólito, de un gran número de 
condenados a muerte; la lista 
mayor de cuantas se habían 
dado de mucho tiempo atrás. 
Auguré entonces que aquello 
no significaba sino que ha- 
biéndonos de indultar a noso- 
tros, empezaban a cumplirse 
mis vaticinios de que nuestro 
proceso serviría al menos para 
dar fin al horror que hasta en- 
tonces con saber algo de él y 
figurarnos más, no se acer- 
caba ni con mucho en nuestra 
imaginación a la realidad que 
empezábamos a vislumbrar 
espantosa. Si a nosotros se nos 
indultaba, pero el mismo día 
se fusilaba a otros cuantos, Si- 
guiendo el ritmo de una o dos 
sacas semanales, de ocho a ca- 
torce hombres en cada una 
—mujeres ya no mataban al 
parecer— había que dudar de 
la eficacia general de nuestra 
suerte, próspera ni adversa, 
para con la de los demás. 

La noticia nos había dejado en 
muda suspensión, cuando al 
cabo de un rato y ya solos los 
seis otra vez, se le ocurre a 
Cruz Salido: 


—;¡A ver si estamos nosotros 
dos entre esos! 


Ahora quiero creer que la exa- 
gerada indignación con que 
salté a contradecirle, no era 
sino temor ante la evidencia 
próxima, que todos mis ar- 


gumentos palabreros no iban 
a bastar para contrarrestar. 
Que, a la postre, nada puede la 
imaginación más sofística, ni 
el discurso más razonable 
contra la fuerza de la realidad 
fatal. Lo cierto es que no le 
dejé seguir, y que acallé la ex- 
presión de su inquietud con 
mi apasionado empeño en de- 
tener el curso de la muerte. 
Zuga callaba. Días después 
supe por los demás que tanto 
más por ellos mismos, temía 
por mí, considerando, en su 
generosa abnegación, que si 
su suerte era injusta, la mía 
era injustísima, porque a mí 
me mataban por no haber po- 
dido coger a Azaña, cuyo 
afecto por mí quizás él tam- 
poco había podido justificar 
hasta conocerme en aquellos 
días y darse cuenta de hasta 
qué punto mi amistad entu- 
siasta por quien había venido 
a ser tan cumplidamente 
hermano mío, justificaba 
nuestra fraternal competen- 
cia en el mutuo sacrificio de 
nuestras vidas, ganada por él 
con su muerte por mi causa, 
en que había venido a cifrarse 
la de todos los españoles que 
por su persona representaba 
presidiéndolas. 


La cena fue tristísima con la 
pesadumbre de los compañe- 
ros en capilla, aunque ni por 
un momento acepté yo la su- 
gestión atroz de Cruz Salido. 
Llegada que fue la hora de 
acostarnos, ellos seguían en 
pie, leyendo el uno, escri- 
biendo por lo menudo el otro, 
y tuvimos que instarlos repe- 
tidamente a que se metieran 
en la cama; porque adverti- 
mos, que en efecto, alguna 
preocupación tenían con la 
noticia de Gabriel. Accedieron 
al cabo a que fuéramoas a 
dormir, y a poco de poner la 
cabeza en la almohada, yo me 
quedé dormido. Me desperté 
sobresaltado a una voz que 
llamaba, abriéndose la puerta 
del locutorio, a Julián Zuga- 
zagoitia y Francisco Cruz Sa- 


lido. Era uno de los ordenan- 
zas, instándoles a levantarse. 
Cruz Salido, que dormía a mi 
lado, se sentó en el petate de 


un brinco: 
—Esto es el final —me dijo 


tranquilamente. 

Yo no supe contestarle con la 
misma indignación de otras 
veces. Empezaba a no hallar 
fuerzas contra el terrible pre- 
sentimiento. En pocos minu- 


tos se vistieron y salieron del 
locutorio. 

Los demás estábamos todos 
cuatro, sentados en las camas, 
mirándonos sin decirnos na- 
da. 

—Pero... ¡no puede ser! —les 
imploré con angustia desespe- 
rada. Callaron. Sólo Teodo- 
miro se atrevió a insinuar que 
le daba muy mala espina 
aquella llamada a tales horas. 


Habia tenido el Presidente una recaida y el hecho de que se hubiera repuesto de ella, a 

cuanto su mujer pudo hacerme saber, me demostraba su fortaleza física y de ánimo. De ahí 

que su muerte, que supe de repente por mi primo el dentista, que fue a dármela a la capilla 

con no muchas precauciones, temeroso de que corriera luego la mala nueva y me enterara 

de peor manera, por otro que por el, me sobrecogió. (Manuel Azaña con su mujer, hermana 
del autor del relato, Rivas Cherif). 


No nos dio tiempo a cavilar 
mucho. Se abrió la puerta del 
locutorio otra vez y entraron 
ellos nuevamente con el abo- 
gado y el Director, que decía, 
según venía andando, por 
manera tan natural que aún 
me dio a pensar que podía tra- 
tarse de un traslado de pri- 
sión: 

—Bueno, señores, aquí vienen 
a despedirse de ustedes Zuga- 
zagoltia y Cruz Salido, que 
van a ser ejecutados. 

Me sentí enloquecer con un 
agudo dolor físico en la nuca. 
Y lo curioso es que me daba 
perfecta cuenta de lo teatral 
de mi reacción. Me di a gritar, 
agarrado a las solapas del 
abogado, que en vano quería 
tranquilizarme: 

—¿Por qué? ¿Por qué a mí no? 
¿Por qué se me hace esta inju- 
ria? ¡Que me fusilen a mí tam- 
bién! ¡O que me dejen ver a 
Franco! ¿Qué se pretende? 
¿Que me tire a sus pies de rodi- 
llas? ¡Por mí no lo haría, pero 
por ellos sí! 

—Pero qué es eso. ¡Y yo que 
estaba tan admirado de verle 
a usted tan sereno y tan bien! 
¡No faltaba más! ¡Vamos, va- 
mos, hombre! Esto no, esto no. 
Fue el momento que eligió el 
abogado para decirme que tu- 
viera confianza, al par que me 
comunicaba la triste 
confirmación de la muerte de 
mi cuñado, confortado, según 
sus noticias, por el Obispo de 
Toulouse. 

Entre tanto se despedían rá- 
pidamente de los otros. Teo- 
domiro lloraba a lágrima vi- 
va. Miguel fue el más fuerte. 
Montilla, más sordo que nun- 
ca, se desplomó luego en la 
cama. Pude llorar contra la 
almohada y cuando al cabo de 
una hora próximamente, en- 
tró a vernos el Padre Félix 
García, ya estaba sereno. Iba a 
interesarse por mí. Zugaza- 
goitia estaba seriamente 
preocupado por mi estado de 
ánimo. Temía según supe des- 
pués que hiciera cualquier 
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nervioso. El Padre Félix me 
vio, en efecto, tan repuesto ya, 
que se prestó a acompañarme 
al despacho del Director, 
donde estaban nuestros dos 
compañeros, sin las formali- 
dades de la capilla, y separa- 
dos por completo de los otros 
doce o catorce de la saca de 
aquel día. En la galería, casi 
en el rastrillo de entrada, me 
encontré a la hija de Natalio 
Rivas, con una señora que le 
acompañaba. Iba a darme 
confianza. Su padre había re- 
cibido un telegrama de mi 
hermana, pidiéndole interce- 
diera por mí en nombre de mis 
hijos todavía pequeños. Me 
pareció que a la acompañante 
le guiaba en verme cierta cu- 
riosidad morbosa. 

No más entrar con Zuga y 
Cruz, díjeles, al primero espe- 
cialmente, el recado que de 
Carlos Montilla llevaba. El no 
estaba en situación de verlos, 
precisamente porque no se 
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Si a nosotros se nos 
indultaba, pero el 
mismo día se fusilaba 
a otros cuantos, si- 
guiendo el ritmo de 
una o dos sacas sema- 
nales, de ocho a ca- 
torce hombres en cada 
una —mujeres ya no 
mataban, al parecer—, 
había que dudar de la 
eficacia general de 
nuestra suerte, prós- 
pera ni adversa, para 
con la de los demás. 
(Gráficos de la época, 
que «estimulaban», 
según las autoridades, 
ala población penal de 
aquella España en 
paz). 
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sentía con las fuerzas que ellos 
y temía contagiarlos mala- 
mente de su desfallecimiento. 
Más de una vez y más de dos 
habíamos propuesto en la 
conversación general el tema 
de cuál debía ser nuestra acti- 


tud en el caso de que la muerte 


llegara para todos de la ma- 
nera como llamaba ahora a 
nuestros compañeros. Y Cruz 
Salido que más de una vez 
también había insistido en 
que nos produjéramos cada 
cual en todo momento con la 
confianza que nos debíamos 
ya, y llorásemos si teníamos 
gana, seguros de que por eso 
no seríamos reos de lesa va- 
lentía los unos para los otros, 
opinaba que de llevarnos al 
paredón deberíamos procurar 
la mayor naturalidad, puesto 
que todas las actitudes y todos 
los gritos de protesta se ha- 
bían dado ya y no era posible 
inventar nada. Ahora bien —e 
invocaba mi condición de 
hombre de teatro—, para ser 
enteramente natural había 
que ensayar, que pensar 
cuando menos, la forma de 
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aquella sencilla prestancia 
que pretendíamos. 

Montilla nos tenía advertidos 
de que si nuestra condena se 
cumplía él confesaría y co- 
mulgaría para dar esa única 
satisfacción a su hermana y su 
hija, devotísimas católicas 
—aunque en la confesión le di- 
jera al cura el único motivo de 
su aparente vuelta a las prác- 
ticas religiosas que desde 
joven había abandonado. 
Pero como yo le dijera burla 
burlando que, para vencer los 
insomnios que padecía, rezara 
maquinalmente el rosario, 
cosa que hizo con tan buen re- 
sultado que nunca pasaba del 
segundo misterio, porque se 
dormía luego. Zugazagoitia y 
Cruz —mucho más el primero 
siempre más gracioso y jo- 
vial— le gastaban entonces 
bromas, a que correspondía 
con franco humor. Y se le ha- 
bía metido en la cabeza, que si 
no Cruz, Zugazagoitia quizá 
sintiera deseos de confesar, 
por su madre y su tía la monja, 
y no lo hiciese temiendo de- 
fraudarnos a nosotros, o a su 


partido, siendo así que en 
nuestro concepto, antes nos 
merecería más respeto aque- 
lla muestra de valor frente a la 
opinión pública. Pero él, repe- 
tía, no estaba en disposición 
de poder acompañarlos en 
aquella hora terrible, ni me- 
nos de decirles nada. Me ofrecí 
yo a transmitirles el recado, 
con el beneplácito del P. Félix: 
—Sí, digaselo usted, porque 
yo ya se lo he dicho y no qui- 
siera molestarle más con in- 
sistir. 

—;¡Qué buen hombre es Monti- 
lla! —fue la contestación que 
me dio Zuga, tendiéndome los 
brazos al transmitirle el en- 
cargo—. Dele usted las gra- 
cias. El P. Félix, que por cierto 
ha estado muy amable y co- 
rrecto, no ha insistido más en 
su primera invitación obliga- 
da. No se habló más del caso. 
Cruz Salido me hizo pocas re- 
comendaciones. El no perdo- 
naba; pero no quería que su 
mujer viviera con la obsesión 
de un pedazo de tierra en Es- 
paña ante el cual venir a arro- 
dillarse, ni que sus hijos vol- 
vieran nunca, si era posible, 
con idea alguna de venganza 
ni revancha inútil. Por eso no 
quería escribir, ni que avisá- 
ramos a su familia de Madrid: 
para que no reclamaran el ca- 
dáver y se le enterrara en la 
fosa común. 

Zugazagoitia habló mucho 
más. Estaba terminando, con 
la misma letra clara menudí- 
sima y regular, el cuento ma- 
rinero para su hijo. Había es- 
crito ya a los suyos. Me encar- 
gaba, sin embargo, para que 
no cupiese duda alguna de la 
última voluntad suya y de su 
compañero, que recordara 
siempre que tuviera ocasión a 
todos sus amigos y correligio- 
narios, aquél su firme deseo de 
que su sangre no sirviera 
nunca de mínimo pretexto 
para verter más sangre de es- 
pañoles. Tenía la esperanza de 
que su muerte pudiera servir 
de satisfacción a los que con 


ella vieran saciada la terrible 
justicia que creían hacer. 

Como yo le prometiera cum- 
plir su encargo, si la suerte no 
me llevaba tras ellos, insistió 
en su seguridad de que ya no 
se haría en mí el escarnio del 
sentimiento puro de la amis- 
tad que mi muerte hubiera si- 


do. 
Y a propósito de la amistad y 


de la que en él había desper- 
tado por mí nuestra conviven- 
cia, quería descargarse de 
cierto peso que, de no decír- 
melo, le hubiera fatigado la 
cónciencia. Se echó a reír: 

—¡Mira que son muy malos! 
—me decía, y no era la pri- 
mera vez, sin que yo acertara a 
dar con el motivo de aquella 
alusión sin referencia alguna 
en mi memoria. Insistía: 


Zugazagoitia me encargaba que recordara 
siempre que tuviera ocasión a todos sus 
amigos y correligionarios, aquel su firme 
deseo de que su sangre no sirviera nunca 
de mínimo pretexto para verter más sangre 
de españoles. Tenía la esperanza de que su 
muerte pudiera servir de satistacción a los 
que con ella vieran saciada la terrible justi- 
cia que creían hacer. (Julián Zugazagoitia). 


¡Mira que son muy malos! ¿De 
veras no le recuerda a usted 
nada? 

De veras que no daba con ello. 
Al cabo, me lo explicó. Y no 


-más apuntármelo, recordé el 


caso y la ocasión: 

Al ser destituido como Cónsul 
en Ginebra en mayo del 38, 
por una orden telegráfica de 
Negrín, Presidente a la sazón 
del Consejo y en funciones de 
Ministro de Estado, como yo 
le diera a mi cuñado por telé- 
fono, con la sorpresa de tan 
insospechada medida, la noti- 
cia de que acatando el cese y la 
orden de presentarme en Bar- 
celona, iba en efecto dispuesto 
a poner en claro lo que contra 
mí hubiera, me contestó al 
punto queriendo detener mi 
primer impulso hasta tanto 
que él mismo no supiera a qué 
atenerse: «¡Mira que son muy 
malos!». Negrín, claro es, 
como yo sospechaba, y el Pre- 
sidente de la República no ig- 
noraba, estaba al tanto de 
cuanto éste hablaba por el hilo 
conmigo o con cualquiera. Y 
me contó Zugazagoitia que 
Negrín comunicó al Consejo 
con mi cese su decisión de me- 
terme en la cárcel, si se com- 
probaba que yo había inten- 
tado hacer la paz por medio de 
la Delegación argentina en 
Ginebra, como le habían de- 
nunciado Vayo y Azcárate, in- 
cluso publicándolo en un pe- 
riodiquillo inglés. El Consejo, 
en que estaba Zugazagoitia 
como Ministro de la Goberna- 
ción, había estimado tan exce- 
sivo el propósito como des- 
proporcionada la satisfacción 
con que su Presidente comu- 
nicó a los ministros en el Con- 
sejo siguiente mi nombra- 


“miento de Introductor de Em- 


bajadores, Jefe del Gabinete 
Diplomático de la Presidencia 
de la República. 

La entrada del abogado puso 
término con dos últimos abra- 
zos a nuestra despedida por la 


eternidad. 
Pedí permiso al Director para 
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quedarme afuera esperando 
con el P. Félix, que había de 
acompañarlos a última hora, 
hasta verlos salir. Me lo con- 
cedió a duras penas; pero 
quedándose él con nosotros y 
en un corro, frívolo por demás, 
con los oficiales de la guardia, 
empezó a preguntar el muy 
fantoche si se habían confesa- 
do. Como ante la callada del 
agustino empezara el Director 
a lamentarse hipócritamente 
de que quienes así obraban no 
tuvieran en cuenta el senti- 
miento de los católicos como 
él atribulados por tal 
confirmación, insistiendo en 
su única apreciación con un 
«¡Qué orgullo ante Dios!», en 
el tono de malísimo cómico 
con que solía ser el hazmerreír 
de los reclusos, me atreví a re- 
plicarle suavemente: 
-_—A mí me parece, señor Di- 
rector, que en todo caso sería 
orgullo ante los hombres. 


El P. Félix quiso cortar el pe- 
noso incidente: 

—Me ha dicho que entre Dios 
y su conciencia no quiere a 
nadie, y aunque eso no res- 
ponda enteramente a nuestro 
deseo, revela un sentimiento 


religioso, del que aún espero 
en el último momento con la 
ayuda de Dios. 

—;¡Pues... hasta Azaña dicen 
que ha pedido los sacramen- 
tos! 

Yo sabía en lo íntimo de mi 
alma que no era verdad; pero 
volví a replicarle: 

—Y puede que sinceramente. 
Nunca le oí decir que hubiera 
renegado del bautismo. Y por 
darle gusto a mi hermana tan 
sólo, no habrá sido, porque yo 
sé hasta qué punto mi her- 
mana está enseñada a respe- 
tar los sentimientos ajenos. 
Por lo demás, y no hace mucho 
tiempo, le oí decir a él que 
desde hace veinte siglos somos 
más cristianos de lo que cree- 
mos. 

El P. Félix insistió por último: 
—¡Pues claro está! ¡Cuántos 
que no practican, muchas ve- 
ces por simple negligencia, 
son más cristianos y más cató- 
licos que los que de ello alar- 
dean! ¡Claro está! Sí, sí, yo iré 
con ellos, yo iré con ellos. 
Decidí no esperar más en 
aquella macabra caricatura 
de velatorio anticipado, y me 


fui a acostar. 


Pero no pude dormir. 


A! cabo de unos días nos 
dijeron que el agustino 
había predicado en 

San Manuel y San Benito 
doliéndose de la impiedad 
de tanta y tanta muerte. No 
sé; pero sé que no ha 
renunciado que yo sepa (y 
van cuatro años desde que 
intervino en mi indulto), no 
ha renunciado todavía a su 
cargo de asesor de 
Falange. (El P. 

Félix García). 


No clareaba todavía cuando 
ya me pareció oír el camión 
fatídico a la puerta, cuyo mo- 
tor en marcha, parado el vehí- 
culo a la puerta de la prisión, 


mo era bastante otros días, 


acostumbrados en los pocos 
que llevábamos allí, a desper- 
tarme de mi primer sueño. No 
me había equivocado. Al cabo 
de un rato breve, y ya entre 
dos luces, entró en el locutorio 
un oficial de Asalto, a cuya 
vista me senté en la cama y me 
puse luego en pie, al ver que se 
dirigía a mi. 

—¿No me conoce usted ya? 
No creía haberle visto nunca. 
Caí en la cuenta, cuando me lo 
dijo, de que, en efecto, no era 
la primera vez que le veía. 
Había hablado conmigo, muy 
desabridamente por cierto, 
hallándome, dos o tres meses 
antes, en el calabozo de la Di- 
rección de Seguridad. A mi 
espantada pregunta de si era 
él quien iba a mandar el pi- 
quete, me dijo que no, que no 
le correspondía ese turno des- 
eraciado, y sí sólo el de condu- 
cir a los reos en el camión 
hasta el lugar del fusilamiento 
que sabíamos era siempre 
junto a las tapias del cemente- 
rio del Este. Me preguntó 
quiénes eran los demás, que se 
hacían los dormidos, una vez 
que Miguel Salvador, después 
que yo, había vuelto de despe- 
dirse de Zuga y Cruz. Cuando 
se los hube señalado, me dijo 
que casi seguramente obten- 
drían el indulto. En cuanto a 
mí, me pedía como buen cris- 
tiano que era él y ajeno por lo 
tanto a toda venganza de su 
padre asesinado por «los ro- 
jos», me pedía sí, que me con- 
fesara. Le contesté que el Ca- 
pellán y el P. Félix García, a 
quienes incumbía ese menes- 
ter, no habían considerado 
oportuno molestarme con la 


menor indicación. 
Se despidió. Enteramente 


despierto, y aun excitado 
como estaba yo, creí todavía 
tres o cuatro veces que el ca- 
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mión arrancaba ya. Era de día 
cuando se los llevaron. 


A poco, sonó la diana carce- 
lera con que recomenzaba la 
vida todas las mañanas. Aqué- 
lla anunciaba el 9 de noviem- 
bre. Sábado. 


El Capellán fue a vernos luego. 
Supimos por él que Zugaza- 
goitia aún abría los ojos 
cuando le dieron el tiro de 
gracia. Pese al deseo ma- 
nifiesto por nuestros dos com- 
pañeros, la Dirección avisó a 
la familia de Cruz Salido, que 
se hizo cargo de los dos cadá- 
veres. Estaban —se dice siem- 
pre— como dormidos. 


El cuñado de Cruz y la mucha- 
cha amiga que con tan des- 
mañada ingenuidad declaró en 
su favor, fueron a recoger sus 
maletitas y la ropa de ambos. 
Yo me quedé con una jabonera 


y un estuche de celuloide para 
el cepillo de dientes. 
El Capellán nos dijo también 


- que su compañero en aquella 


ocasión, el P. Félix García, 
presente por primera vez a un 
fusilamiento, había tenido 
que retirarse enfermo de la 


impresión, no más ejecutados. . 


Protestaba el Capellán contra 
tal ensañamiento en la repre- 
salia cruel. Había presencia- 
do, en año y medio escaso, dos 
mil y pico de ejecuciones, tan 
sólo de Porlier. A ésta asistie- 
ron, como es debido, el Juez 
instructor y sus ayudantes. Lo 
que no suelen hacer por el mu- 
cho trabajo que representaría. 
Al cabo de unos días nos dije- 
ron que el agustino había pre- 
dicado en San Manuel y San 
Benito doliéndose de la im- 
piedad de tanta y tanta muer- 
te, 


No sé; pero sé que no ha re- 
nunciado que yo sepa (y van 
cuatro años desde que inter- 
vino en mi indulto), no ha re- 
nunciado todavía a su cargo 
de asesor de Falange. 


Unos meses después, mis 
hermanas, mi mujer y mis hi- 
jos, lleváronse consigo desde 
Francia a Nueva York, donde 
le dejaron con un hermano de 
su padre, al hijo de Julián Zu- 
gazagoitia, destinatario de 


aquel póstumo cuento mari- 


nero, 


Entre mis muchos consuelos 
me cabe el saber que el hijo de 
Cruz Salido crece, amigo de 
los míos, en la gran ciudad de 
México, nunca tan «Nueva 
España» como ahora. 


Penal de El Dueso. 


Noviembre-diciembre 1944 u 
C. R. CH. 
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Un mando incomprendido: 


José Asensio Torrado 


M.? Teresa 
Suero Roca 


ILITAR competen- 
te y enérgico, va- 
leroso e inteli- 

gente, que tomó parte 
muy activa en la cam- 
paña de Africa, José 
Asensio Torrado había 
nacido en La Coruña en 
1892 y era hijo de un 
teniente de navío de 
primera. Cursó sus es- 
tudios en El Ferrol y El 
Escorial; con vocación 
marinera, de vuelta en 
El Ferrol se presentó 
con su compañero 
Francisco Franco en 
Marina y aprobó (no 
así Franco), pero tuvo 
la mala fortuna de que 
aquel año se cerrara la 
Escuela Naval y no 
pudo ingresar en ella. 
Por consiguiente, deci- 
dió presentarse en In- 
fantería, y en 1907 in- 


gresó en la Academia de 
Toledo. 


Participó en las operaciones de 
Alhucemas y en las que se desarrollaron 
hasta junio de 1927, en que ascendió a 
coronel por méritos de guerra. 


e 


A abandonó en 1910 con el grado de 
segundo teniente, y fue destinado al 
Regimiento Vad Ras número 50, en Leganés, 
pero a fines de 1911 marchó a Marruecos, 
donde se habían recrudecido las luchas con El 
Mizzian. En julio de 1912 ascendía a primer 
teniente en propuesta extraordinaria, y en 
septiembre ingresaba en la Escuela Superior 
Guerra. Poco después se le concedía una 
cruz de primera clase roja y la medalla de 
Melilla con tres pasadores. Concluidos los es- 
tudios de Estado Mayor en 1915, efectúa los 
dos años de prácticas reglamentarias, y en 
mayo de 1917 asciende a capitán. Al cabo de 
unos meses ingresa en el Cuerpo de Estado 
Mayor y es destinado a la Capitanía de la VIII 
Región, y regresa a Madrid en agosto de 1918, 
al pasar a supernumerario por haber sido 
nombrado ingeniero 3% del Cuerpo de Inge- 
nieros Geógrafos y Oficial 22 de administra- 
ción civil en el Instituto Geográfico. 
En octubre de 1920 asciende a comandante, y 
un año después vuelve al servicio con carácter 
temporal mientras duren las presentes cir- 
cunstancias en Africa, donde se había agra- 
vado la situación tras el desastre de Annual. 
Asensio tuvo una actuación muy destacada, 
siendo citado repetidamente como distin- 
guido y recibiendo algunas recompensas y 
numerosas felicitaciones de los más elevados 
jefes políticos y militares; estuvo en el Estado 
Mayor del alto comisario, general Ricardo 
Burguete, y en el gabinete militar de su suce- 
sor, el ex ministro Silvela, y en noviembre de 
1923 reingresó en el Instituto Geográfico. No 
obstante, el mes siguiente pasaba a las órde- 
nes del Directorio militar como secretario del 
general de brigada Francisco Gómez Jordana. 
Acompañando a Primo de Rivera y al general 
Jordana, marchó en septiembre de 1924 a Ma- 
rruecos, donde asistió con el cuartel general a 
las operaciones realizadas. En diciembre as- 
cendió a teniente coronel por méritos de gue- 
rra con antigúedad de julio de 1922, y en fe- 
brero de 1925 fue designado para el mando de 
la Mehalla Jalifiana de Larache número 3 y 
para la fefatura de las Intervenciones Milita- 
res de dicha zona. Durante junio, julio y agos- 
to, en combinación con las fuerzas francesas, 
tomó parte en operaciones sobre el Lucus, y el 
19 de agosto le era impuesta la cruz de guerra 
con palma de distinguido, con citación en la 
orden general, por el mariscal Lyautey. Felici- 
tado en numerosas ocasiones, el 19 de sep- 
tiembre se le imponía la cruz de oficial de la 
Legión de Honor francesa. 
Participó en las operaciones de Alhucemas y 
en las que se desarrollaron hasta junio de 
1927, en que ascendió a coronel por méritos de 


guerra y fue nombrado jefe de la sección de 
asuntos militares de la Dirección General de 
Marruecos y Colonias y consejero oficial even- 
tual del Consejo Superior de Aeronáutica. En- 
tre otras condecoraciones, recibió la cruz de 
San Hermenegildo, otra cruz de guerra «Tea- 
tro de Operaciones Exteriores» con palma de 
distinguido, el grado de gran oficial de la Or- 
den Ouixan Alauita Cherifiana y la medalla y 
la placa de académico de la Real Academia de 
Ciencias y Artes de Cádiz. 

Asensio, que dominaba los idiomas francés, 
inglés y árabe, fue designado al iniciarse 1930 
presidente de la ponencia interministerial 
para estudiar la organización del servicio de 
interpretación de árabe bereber, y en mayo se 
le nombró para presidir la delegación espa- 
ñola en la conferencia hispano-francesa que se 
celebraría en Marsella. 

Cuando realizaba el curso de coroneles, éste 
quedó interrumpido al instaurarse la Repú- 
blica. En julio fue nombrado jefe de la Comi- 
sión de Límites con Portugal; en agosto de 
1932 se le designaba para asistir al curso de 
coroneles, y en enero de 1933, con la revisión 
de ascensos por méritos de guerra, descendía 
al empleo de teniente coronel. Posteriormen- 
te, en el grado de coronel, se le confería la 
antigúedad de mayo de 1933, con lo cual vería 
ascender a generales a numerosos coroneles 
que tenían menos antigúedad que él en el em- 
pleo. De ahí que el hecho de que Largo Caba- 
llero, ya iniciada la guerra civil, le ascienda a 
general, no tenga en gran medida el valor de 
favoritismo que algunos le han querido dar: en 
realidad, el ascenso debería haberlo obtenido 
mucho antes. 

En Lisboa,el presidente de la Comisión portu- 
guesa de Límites le impuso las insignias de la 
cruz de gran oficial de la Orden militar de 
Avis; en 1934, tras haber desempeñado una 
comisión en Cabo Juby, el ministro de Estado 
le entregó la credencial de comendador de la 
Orden de la República; y en noviembre el ja- 
lifa del Protectorado le concedió el grado de 
Tahama de la Orden Mehdania. En abril de 
1936 pasaría a disponible torzoso en la ]a 
División. 

Asensio, uno de los militares más capacitados 
y lúcidos y de mayor talento del Ejército espa- 
ñol, era un hombre sumamente dinámico y de 
poderosa vitalidad, incansable en el trabajo, 
con dotes de mando y de organizador. Sentía 
notable afición por los placeres de la vida, 
afición que aprovecharían sus enemigos, es- 
pecialmente los comunistas, para dirigirle in- 
justas acusaciones; pero su amor a los placéres 
nunca le impidió cumplir con su deber: aqué- 
llos y éste jamás serían incompatibles. 
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Vinculado a la U.M.R.A., aunque no pertene- 
cía a ella, participó en las reuniones izquier- 
distas del Café Negresco y de la Granja El 
Henar. Sin embargo, empezada la guerra, pa- 
rece ser que Díaz-Tendero le calificó con una F | 
por considerarle fascista; ello se debería, se- 
gún nos informa un militar de la U.M.R.A., a la 
antipatía que le profesaba el comandante 
Barceló y de la que participaba Díaz-Tendero, 
amigo de Barceló, que con éste se encargó de la 
Inspección de Milicias al estallar la contienda. 
Asensio, de quien Ricardo de la Cierva afirma 
certeramente que fue «uno de los jefes (...) más 
injustamente tratados en la guerra civil por su 
propia gente» (1), en el alegato que transcu- 
rridos dos años escribirá en la cárcel explica 
su actuación en los meses anteriores a la con- 
tienda: afirma que antes de las elecciones de 
febrero tuvo que reñir en Lisboa verdaderas 
batallas con los elementos monárquicos allí 
refugiados, como consecuencia de los sucesos 
del 10 de agosto, «Llegando incluso a indispo- 
nerme violentamente con los elementos del 
Gobierno portugués, ante el que estaba acre- 
ditado, por defender la acción democrática del 
Gobierno español y los preceptos de su Consti- 
tución. Posteriormente al triunfo de aquellas 
elecciones mantuve la política de izquierdas 
en contra de la campaña que el Gobierno por- 
tugués ya hacía, hasta el mes de abril. De ha- 
ber seguido yo en Portugal, con los elementos 
oficiales del Consulado y Embajada, segura- 
mente hubiera logrado que allí las cosas no 
llegasen al estado a que han llegado. Pero los 
elementos de derechas pretendieron siempre 
por ello sacarme de Portugal, y lograron por 
fin que el ministro señor Masquelet supri- 
miera el cargo. Esta supresión de destino fue 
llevada a cabo por gestiones anteriores de 
elementos de derechas continuadores de la la- 
bor iniciada por el general Franco y sus secua- 
ces desde el Ministerio de la Guerra, para 
apartarse de la norma de conducta que se ha- 
bia seguido siempre de lealtad al Gobierno. En 
días anteriores al de producirse la rebelión, 
cuando ya estaba en el ambiente, tomé parte 
con elementos del Ejército adictos al Gobier- 
no, en proyectos de organización para armar 
al pueblo. De mí salió la idea de las milicias 
encuadradas y redacté notas para su ejecución 
y organización» (2). 


(1) Ricardo de la Cierva: Historia ilustrada de la guerra 
civil española, Ed. Danae, Barcelona, 1970, vol. I, pág. 340. 
(2) El general Asensio. Su lealtad a la República, Barcelo- 
na, s. a. (1938), pág. 88. 
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Se le ordenó trasladarse a Málaga para organizar su defensa como 
comandante militar en críticos momentos: (En la imagen, las tropas 
italianas a las puertas de Málaga). 
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La familia de Asensio veraneaba en San Rafael 
(Segovia). El 18 de julio, el coronel abandonó 
la capital para reunirse con ella, y estaba en 
Segovia cuando se enteró de la sublevación. 
Sin recoger a su familia, marchó de inmediato 
a Madrid, después de haber organizado la re- 
sistencia en San Rafael. En la capital colaboró 
con Burillo y planeó el asalto al cuartel de la 
Montaña. Unos días después fue enviado a An- 
dújar como jefe de Estado Mayor de las co- 
lumnas que se concentraban sobre Córdoba, al 
mando del general Miaja, quien el día 27, en 
Montoro, extendería su jefatura a todas las 
fuerzas reunidas en esta población. Sin em- 
bargo, el día 29 se le ordenó trasladarse a Má- 
laga para organizar su defensa como coman- 
dante militar en críticos momentos; hizo que 
se tomaran algunos pueblos y posiciones ven- 
tajosas, y así se pudo organizar, con escasísi- 


mos medios, algunas columnas que por Loja, 


Alhama y Benaudalla marcharon sobre Gra- 
nada, ocupando Montefrío, Lachar y La Mola. 
Aprincipios de agosto fue reclamado a Madrid 
y en las primeras horas del día 6 se hizo cargo 
del mando de la columna de Guadarrama, 
cuando se había ya ordenado que fuera eva- 
cuada a las 5 de la mañana. Asensio decidió 
proseguir la acción para apoderarse del puer- 
to, aunquesin éxito. En una reunión celebrada 
por Moriones, que mandaba la vanguardia, 
con los jefes a sus órdenes, éstos le aconsejaron 
desistir, y Moriones planteó la situación a 


Asensio y éste al ministro, resolviéndose que el 
ataque prosiguiera y se retirasen las fuerzas 
que lo desearan. Ninguna se retiró y el ataque 
fue reanudado, pero la baja moral detuvo la 
ofensiva. Después Asensio se dedicó a instruir 
a sus hombres y encuadrarlos y organizó el 
frente desde el puerto de Malagosto hasta Ca- 
beza Lijar. 

Los nacionalistas reanudan la ofensiva y ocu- 
pan Peguerinos, pero son contraatacados por 
una columna de la cual se hace cargo directo 
Asensio. Peguerinos fue reconquistado el 30 de 
agosto en una acción en que el enemigo se 
desbandó, haciéndose muchos prisioneros y 
recogiéndose material, y por la cual Asensio 
solicitaría el 27 de mayo de 1937 la Laureada 
de Madrid al ministro de Defensa. Asensio y 
Moriones obtuvieron un notable éxito y sus 


fuerzas empezaron a demostrar eficacia. Las 


tropas de la columna de Peguerinos domina- 
ban la vertiente y tenían bajo su fuego a San 
Rafael, El Espinar y la carretera que conducía 
al Alto del León; mas por falta de medios du- 
rante todo el mes de agosto no fue posible 
intentar una acción en aquel frente, el cual, no 
obstante, quedó asegurado. Con la acción de 
Peguerinos, Asensio vio aumentado el presti- 
gio de que gozaba en aquella época incluso 
entre los comunistas, quienes le nombraron 
comandante honorario del 5% regimiento el 
30 de agosto. 


En la madrugada del 4 de septiembre fue re- 


clamado urgentemente por el Ministerio de la 
Guerra, donde se le comunicó que las fuerzas 
republicanas habían abandonado Talavera y 
huían hacia Madrid y que era necesario buscar 
cuanto antes la forma de detener la columna 
enemiga. Asensio, que el mismo día 4 era ase- 
cendido a general y nombrado jefe del Teatro 
de Operaciones del Centro, reclutó fuerzas 
procedentes de los frentes de la Sierra y se 
apoderó de Santa Olalla, E, Bravo y Casar de 
Escalona. Prosiguió su avance, y el día 5 sus 
hombres habían logrado cercar Talavera, po- 
niendo en un aprieto a las tropas de Yagúe. Sin 
embargo, entre sus hombres se producirían 
retiradas a causa de la gran masa de tanques 
y aviación enemigos que hicieron acto de pre- 
sencia, pero Yagúe tendrá que detener su ac- 
ción durante unos días. 
Entonces el general recibió orden de organizar 
el asalto a Toledo, y en ese sector permaneció 
del 5 al 22 de septiembre. Efectuó varios inten- 
tos de rendir el Alcázar, y en momentos dedi- 
sivos volvió a ser llamado con urgencia porque 
las tropas de Talavera habían retrocedido y 
los nacionalistas se habían apoderado de 
Santa Olalla y Maqueda. En los días 22, 23 y 24 
-atacó Maqueda, de donde desalojó al adversa- 
rio, y estableció la línea Pelaustan-Nombela- 
Escalona -Maqueda-Torrijos. Por la noche del 
24 se le ordenaba dirigirse otra vez a Madrid 
para hacerse cargo de todo el frente del Cen- 
tro. 
Mientras tanto las tropas de Varela, que había 
reemplazado a Yagúe, prosiguen su avance 
hacia Madrid; alcanzan Navalperal, Illescas y 
Las Navas del Marqués, y durante el 21 y el 22 
de octubre Asensio ataca duramente Illescas, 
pero este último día cesa en el mando del Ejér- 


cito del Centro. 
La campaña comunista iniciada contra él en 


los tiempos del cerco de Talavera se recrudece 
después del contraataque de Illescas; le atri- 
buían los comunistas, y también los anarquis- 
tas, todos fracasos, acusándole de traición y 
designándole en la prensa con el apodo de 
«general de las derrotas». Los fracasos eran 
ciertos, pero fue injusta la acusación lanzada 
contra Asensio, que no podía obtener mejor 
rendimiento de unas tropas improvisadas ca- 
rantes de disciplina, instrucción y moral mili- 
tar, desprovistas de armamento adecuado, ar- 
tillería y aviación, y que sólo contaban con un 
entusiasmo y un valor innegables. Asensio 
hizo cuanto pudo sin vacilar un instante en 
arriesgar su vida, mas no residía ahí el quid de 
la cuestión. 

Desde su mando de la columna de Guadarra- 
ma, los comunistas habían intentado atraér- 
selo y, al ser ascendido a general y designado 
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Le atribuían los comunistas, y también los anarquistas, todos los 

fracasos, acusándo!le de traición y designándole en la prensa con 

el apodo de «general de las derrotas». Los fracasos eran ciertos, 
pero fue injusta la acusación lanzada contra Asensio. 


para la jefatura del Ejército del Centro, elogia- 
ron su actuación y la calificación de «héroe de 
la República democrática», cuya acertada di- 
rección permitió a sus hombres ganar «victo- 
ria tras victoria». De ahí su nombramiento de 
comandante honorario del 5% regimiento. Los 
propósitos de ganárselo para el Partido se de- 
bían a los deseos de alejarle de la influencia de 
Largo Caballero, a quien los comunistas de- 
testaban y querían eliminar del Ministerio de 
la Guerra. Sus manejos fracasaron: Asensio no 
manifestó ningún interés en acercarse al Par- 
tido y combatió todo proselitismo político en- 
tre sus hombres. En esta línea se inscriben las 
siguientes palabras, redactadas en la cárcel en 
1938: «Soy un general de la República y a ella 
sirvo y serviré. Jamás he pertenecido a ningún 
partido político ni perteneceré, en tanto con- 
serve mi condición de militar. Juzgo que daña 
más que beneficia al Ejército su intromisión 
en las cosas políticas (...). El militar debe serlo 
sólo de su patria, a las órdenes de sus poderes 
legítimos y completamente ajeno a toda in- 
fluencia de partido ni de grupo político»,. y 
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ésta ha sido «siempre norma de mi vida mili- 
tar» (3). 

Por tanto, esta campaña, en realidad dirigida 
contra Largo Caballero, a quien no se atreven 
a acusar directamente, obliga a éste, muy a su 
pesar, a reemplazar a Asensio en el mando del 
Ejército del Centro, pero no resignádose a 
desprenderse de un militar en cuya excepcio- 
nal inteligencia y capacidad profesional con- 
fía plenamente, le nombra subsecretario de la 
Guerra, disminuyendo con ello la victoria ob- 
tenida por los comunistas. Esta designación 
tiene lugar el 22 de octubre. 

El 6 de noviembre el Gobierno marcha a Va- 
lencia, y Asensio imparte las oportunas órde- 
nes a Pozas y Miaja. Ya en Valencia se ocupó 
fundamentalmente en levantar el Ejército Po- 
pular; reorganizado el Estado Mayor Central 
el 27 de noviembre, Largo nombró para presi- 
dirlo al general Martínez Cabrera, amigo de 
Asensio. Ambos se dedicaron a la tarea de edi- 
ficar un Ejército digno de ese nombre, y a este 
fin comenzaron por disponer que las unidades 
existentes se estructuraran en brigadas mix- 
tas a medida que fuera posible, empezando 
por las del Ejército del Centro. Por consejo de 
Asensio se decretó la unificación de la instruc- 
ción militar y fueron creadas en Valencia la 
escuela para oficiales de Infantería e Ingenie- 
ros y la de Artillería, fusionándose la dirección 
de las de Catalunya con la de éstas. Impulsó la 
creación de los centros de reclutamiento, ins- 
trucción y movilización; los centros de orga- 
nización permanente de artillería, y los cen- 
tros de organización permanente de ingenie- 
ros. 

Pero no dejó de arreciar la campaña contra 
Asensio, al cual se hizo responsable de la caída 
de Málaga el 8 de febrero de 1937, acusándole 
de divertirse en un cabaret de Valencia, mien- 
tras se perdía la ciudad. También ahora el 
objeto indirecto del ataque es Largo Caballe- 
ro, aunque de momento las acusaciones apun- 
tan directamente a Asensio, así como a Martí- 
nez Cabrera y Martínez Monje. Los misnistros 
comunistas Uribe y Hernández piden en el 
Gabinete la destitución de Asensio, demanda 
que apoya el socialista pro-comunista Alvarez 
del Vayo, ministro de Estado, por creer que si 
la gente le acusa de traición se le debe echar 
aunque sea injusto, a pesar de que reconoce su 
lealtad y considera que es sin ninguna duda 
uno de los profesionales más inteligentes y 
capaces del Ejército, que pudo «haberse con- 
vertido en el mayor genio militar», y cuyos 
fracasos eran inevitables por la carencia de 
artillería, tanques y aviones y por «los defec- 
tos del sistema de milicias». Para Prieto y los 
(3) Asensio: ob. cit., pág. 92. 


republidanos de izquierda, adversarios de 
Largo Caballero, no había dificultad alguna 
en seguir el juego, y eran contrarios a Asensio 
por el simple hecho de que Largo le apoyaba y 
admiraba. Igualmente los anarquistas se 
opusieron al general, por haber empleado éste 
severas medidas contra la retirada de los mili- 
cianos, y de esta forma, sin darse cuenta, in- 
tervinieron en la maniobra contra el ministro 
y faciltaron a los comunistas su objetivo. Fe- 
derica Montseny confesaría a Burnett Bollo- 
ten, en palabras de éste, que «juzgando las 
cosas a distancia, la oposición del movimiento 
libertario a Asensio fue un error, no sólo por su 
capacidad excepcional, sino también porque 
esta oposición ayudó a debilitar a Largo Caba- 
llero en relación con los comunistas» (4). 

Los ministros insistían en que Largo Caba- 
llero alejara a Asensio de su cargo. El comité 
del Partido le visitó en varias ocasiones para 
reclamar la destitución del general, acusán- 
dole de traidor; Largo les pidió pruebas que 
justificaran esta acusación, pero no aportaron 
ninguna. El ministro habla incluso de un 
complot para asesinar a Asensio dentro del 
Ministerio. Antes de que se adoptara ninguna 
decisión, éste rogó a aquél que le dejara dispo- 


(4) Burnett Bolloten: El gran engaño, Luis de Caralt, editor, 
Barcelona, 1977, pág. 295 n. 


Asensio, que el mismo día 4 era ascendido a 


general y nombrado jefe del Teatro de Operaciones del Centro, reclutó fuerzas procedentes de los 


nible y Largo accedió, cesando el general el 20 
de febrero, después de que éste y Martínez 
Cabrera, hubieran preparado un plan de ope- 
raciones para una ofensiva en Extremadura, 
mediante la cual se pretendía reconquistar 
Mérida y Badajoz y cortar en dos la zona na- 
cionalista. Largo Caballero mantiene a Asen- 
sio a sus inmediatas órdenes, pero los ataques 
no cesan y tiene que desechar la idea de utili- 
zarle en el Ministerio. 

El 15 de mayo, después de los trágicos aconte- 
cimientos de Barcelona, el propio ministro 
tendrá que dimitir. No satisfechos, los comu- 
nistas reanudan los ataques contra Asensio, a 
quien ahora acusan de no atender debida- 
mente el suministro de armamento al frente 
malagueño, acusación que rebatirá Largo Ca- 
ballero, quien asegura que el Gobierno y en 
particular él mismo hicieron lo posible por 
ayudar a Málaga enviando material. Elimi- 
nado del Ministerio y de la presidencia del 
Consejo, no se emprenderá la ofensiva de Ex- 
tremadura, que habría podido significar un 
gran triunfo, y se interrumpirán las diligen- 
cias encaminadas a sublevar Marruecos con- 
tra los nacionalistas, empresas ambas en las 
que el ministro y su subsecretario habían de- 
positado sus esperanzas. 

Tras esta serie de maniobras, Asensip pasó al 
ostracismo. Zugazagoitia expone mejor que 


frentes de la Sierra. (En la foto, salida de milicianos voluntarios hacia Peregrinos, Somosierra). 
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nadie la dramática situación a la que éste ha- 
bía tenido que enfrentarse durante su mando 
en el frente del Centro. La escasa calidad de 
sus hombres le impidió lograr una victoria 
sobre unas fuerzas mandadas precisamente 
por el general Varela, al cual Zugazagoitia, 
como otros muchos, considera infinitamente 
menos capaz que Asensio. A éste, «el enemigo 
le suministra constantes ocasiones de victoria 
que él no puede aprovechar. Es como una 
burla que le hace el destino: despliega ante su 
vista el panorama de un golpe nuestro que le 
haría dueño de la situación y cuando el gene- 
ral dispone las cosas para realizarlo, el grito 
de un atemorizado —«¡Estamos copados!»—, 
la defección súbita de una milicia cansada, el 
viento que trae olores de morisma o el espe- 
jismo de un peligro, destruyen su esfuerzo y 
borran, con un retroceso alocado, toda huella 
de posibilidad victoriosa. El destino no se 
cansa de hacerles estas jugarretas, capaces de 
arruinar la voluntad más segura y el ánimo 
mejor templado». Y añade: «En condiciones 
de igualdad, y sin ésta, con un mediano equili- 
brio de armas y disciplina, el general Varela 
no hubiera podido dar un paso con fortu- 
na» (5). | 

Los ataques por la pérdida de Málaga, acerca 
de la cual Asensio afirma que tal como se pro- 
dujo no podía ser achacada a falta de arma- 
mento, ni de municiones, ni de hombres, si- 
guieron en aumento, y el 18 de octubre se dic- 


taba auto de procesamiento y prisión incondi- 


(5) Julián Zugazagoitia: Guerra y vicisitudes de los espa- 
ñoles, Librería Española, París, 1968, vol. 1, pp. 166-9. 


NOMBRAMIENTOS DEL MINISTERIO DE LA GUERRA 


EL GENERAL ASENSIO, SUBSECRETARIO 
DE GUERRA; EL GENERAL POZAS, JEFE 
DE OPERACIONES DEL SECTOR CENTRO, 
Y EL GENERAL MIAJA JEFE DE LA PRI- 
MERA DIVISION 


Han sido firmados los siguientes decretos: : 
Nombrando subsecretario de Guerra al general don José Asensio Torrado, 
ne Idem jefe de operaciones del sector del Centro al general: don Scbastián Pozas 


ren. 
Idem general de la primera división orgánica de Madrid al general don José Miaja. 
Idem jefe del Parque de Artillería al teniente coronel don Rodrigo Gil, que 
hasta ahora venía desempeñando el cargo de subsecretario de Guerra. 
El nuevo subsecretario se despide de las fuerzas que ha mandado 


La orden general del Ejército del día de ayer, dice: 

“Al cesar en el Mando del Ejército del Centro por disposición del Gobierno, que 
aprecia necesarios mis servicios en otro puesto de la Administración, me despido de los 
que componen las fuerzas leales: milicianos, voluntarios, soldados, guardias de Asalto 
y nacionales republicanos y carabineros, con pesar por abandonaros en los frentes de 
lucha y con agradecimiento a vuestra labor, pero con la convicción de que en mi suero 

nesto trabajaré con igual fe por la consecución de nuestro ideal, por el triunfo de la 
ibertad, forjando un eslabón de la cadena de la victoria, que en todo momento corres- 
ponde a las valientes fuerzas que luchan en los frentes. 


Ej 
vale 


espera de 
Vuestro compañero y general, José Asensio. 


El 6 de noviembre el Gobierno marcha a Valencia, y Asensio im- 
parte las oportunas órdenes a Pozas y Miaja. Ya en Valencia se 
ocupó fundamentalmente en levantar el Ejército Popular. 
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cional contra Asensio, Martínez Cabrera y 
Martínez Monje. El primero, procesado como 
subsecretario, estuvo preso en Valencia y Bar- 
celona, ciudad donde dará a la imprenta El 
general Asensio. Su lealtad a la República, 
alegato en defensa propia al que agrega do- 
cumentos y cartas, una de ellas del general 
Rojo, en la que éste reconoce que en la organi- . 
zación del Ejército «le cabe a usted gran parte 
y quizá la más desconocida ». Se demostró que 
los generales cumplieron las órdenes del mi- 
nistro de enviar armamento a Málaga, y la 
causa fue sobreseída el 19 de mayo de 1938; los 
tres quedaron el libertad y fueron rehabilita- 
dos, aunque no se les volvió a conferir mando 
de tropas y ocuparon cargos puramente ad- 
ministrativos. E | 
Zugazagoitia cuenta los proyectos de Negrín 
con respecto al ex subsecretario: «Negrín no 
acabó de decidirse a emplear a Asensio en las 
cosas de fuste que correspondían a la induda- 
ble capacidad militar de su subordinado. Pen- 
só, maquiavélicamente, creyendo que de esta 
manera lo reivindicaría ante sus debeladores, 
en enviarle de agregado militar a nuestra Em- 
bajada de Moscú, disuadiéndole yo del pro- 
yecto, que me parecía infortunado» (6). Ne- 
grín, como Cordón y Rojo, se negaron a conce- 
derle un mando, y pasó a actuar como asesor 
del Ministerio de Defensa. En septiembre era 
asesor militar de la Dirección de Marruecos y 
Colonias. 

Por entonces salieron a la luz pública hondas 
disensiones entre Negrín y Companys a causa 
de haber afrentado el primero a la República, 
y Companys se quejó a Azaña. En Barcelona se 
comentaron estos hechos y entre otras cosas se 
hablaba de la posibilidad de encargar a Bes- 
tewro la formación de Gobierno y de imprimir 
un nuevo rumbo a la dirección de las opera- 
ciones militares, principalmente mediante la 
sustitución de Rojo por Asensio, añadiéndose 
que tales posibilidades gozaban de la aproba- 
ción de Companys. Desde el comienzo de la 
batalla del Ebro el nombre de Asensio corría 
de boca en boca, y en Barcelona se le atribuía 
el mérito inicial de la batalla, considerándole 
el director de la operación. Esta había sido 
dirigida por Rojo, y evidentemente se trataba 
de una falsedad, pero como bien señala Zuga- 
zagoitia esta falsedad «sirve, cuando menos, 
para notar cómo ha crecido el prestigio y la 
popularidad» de Asensio (7). Se llegó a creer 
realmente que Rojo sería sustituido por Asen- 
sio, cuyos méritos fueron puestos muy por en- 
cima de los de aquél. 

Ningún cambio se realizó, y el general fue 


(6) J. Zugazagoitia: ob. cit., vol. HI, pág. 155. 
(7) J. Zugazagoitia: ob. cit., vol. II, pág. 154. 


nombrado a últimos de enero agregado mili- 
tar en Washington. Pero antes se produjeron 
unos hechos que nos explica Abad de Santi- 
llán. Dice éste que la F.A.I., unos ocho meses 
antes de la caída de Barcelona, se ofreció al 
Gobierno para organizar la defensa de la ciu- 
dad en un radio de unos 50 kms., con indepen- 
dencia de las líneas de resistencia que pla- 
neara el Estado Mayor Central, y a este objeto 
el coronel Claudín proyectó unas obras de 
defensa de El Perelló a Manresa que pasaban 
por los Brucs. Para ello sólo se pedía autoriza- 
ción y el material para utilizar en las fortifica- 
ciones, y lo demás sería prestación gratuita y 
voluntaria. En el asunto intervenían políticos 
y militares, entre éstos Asensio y Pérez Farrás, 
y Companys se mostraba de acuerdo. Pero su 
oferta fue rechazada por Negrín y los comu- 
nistas. | | 

En la medianoche del 25 de enero de 1939, 
cuando el adversario se halla a las puertas de 
la ciudad, Asensio telefonea a los dirigentes de 
la F.A.I.: viendo perdida la guerra, cuyo fin no 
ha podido ser más vergonzoso, les pregunta 
qué piensan hacer y si puede contar con ellos 
«para ofrecer, con el propio sacrificio, un 
ejemplo y salvar el honor de Barcelona». En 


caso afirmativo, pediría al Gobierno el mando 


de la ciudad. Sus interlocutores dudaron, con- 
siderando que era vano resistir. «Habríamos 
durado lo que durasen la escasa munición y 
los víveres más escasos aún que nos habían 
dejado los héroes de la resistencia hasta la 
victoria. Y después, nada». Con todo, se pres- 


Para Prieto y los 
republicanos de izquierda, 
adversarios de Largo 
Caballero, no había dificultad 
alguna en seguir el juego, y 
eran contrarios a Asensio por 
el simple hecho de que Largo 
le apoyaba y admiraba. (En la 
foto, Asensio Torrado y Largo 
Caballero). 

taron a colaborar. Asensio indicó que si le da- 
ban el mando y se lograba recuperar algún 
material de guerra se quedarían, y si la res- 
puesta era positiva se lo diría en la madrugada 
del 26; de lo contrario, se marcharía. Bajo una 
nube de aviones enemigos, el día 26 esperaron 
inútilmente noticias del general. «¡Se le había 
rehusado el mando de la ciudad, aun después 
de abandonada!» (8). 

Asensio, pues, fue nombrado agregado militar 
en Washington, cargo que le pareció indigno 
aceptar por creer que sería más útil en el fren- 
te, y llegó a pedir el mando de una simple 
compañía. Zugazagoitia, que a petición de 
Asensio intercedió cerca de Negrín, obtuvo 
esta respuesta: «Necesito que seincorpore asu 
nuevo puesto lo más rápidamente posible. Es 
allí donde le necesitamos y donde puede pres- 
tarnos grandes servicios. El mismo se conven- 
cerá» (9). Indudablemente las palabras de Ne- 
grín no convencen a nadie, porque la verda- 
dera utilidad de Asensio estaba en España. El 
general, sin embargo, tuvo que obedecer, y en 
Washington le sorprendió el término de las 
hostilidades. 

Instalado en Nueva York, ganará su vida 
dando clases de español. Escribió artículos 
periodísticos, y durante dos años fue ministro 
sin cartera, con misión en los Estados Unidos y 
en la O.N.U., del Gobierno de la República en 
el exilio. Falleció en Nueva York en 1961. MM 
(8) Diego Abad de Santillán: Por qué perdimos la guerra, 
G. del Toro, editor, Madrid, 1975, pp. 347-8. 

(9) J. Zugazagoitia: ob. cit., vol. H, pág. 202. 
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La política norteamericana 


o y 


de “no intervención” 
en la Guerra Civil 
española, 1936-1939 
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Manifestación ante el 
Capitolio, en 
Washington, en favor 
de la República 
española. 
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gp roco ayudó mucho 
a mejorar las relaciones 
hispano - americanas la estre- 


cha colaboración que habían. 
mantenido los diplomáticos - 
estadounidenses. y algunos 
grandes. grupos ' financieros 


americanos, con los últimos 
gobiernos de: la: Monarquía 
española: Prueba. de estas ex- 
celentes relaciones lo demues- 
tra el hecho de que tres sema- 


nas antes de que cayera la 


Monarquía, el último go- 
bierno de Alfonso XIII recibió 
un importante crédito de un 
poderoso consorcio financiero 
estadounidense (1). 


La embajada norteamericana 
en Madrid facilitó esta impor- 
tante operación de salva- 
mento dando un informe muy 
favorable sobre la solvencia 
político - económica del régi- 
men monárquico al grupo 
bancario envuelto en la ope- 
ración. Evidentemente, esta 
ayuda económica, recibida en 
unos momentos históricos en 


(1) New York Times, 26 de noviembre 
de 1933. 


que la Monarquía se desmo- 
ronaba rápidamente, fue in- 
terpretada por los republica- 
nos españoles como un intento 
desesperado por parte de la 


diplomacia y el capital norte- 
“americano de salvar una insti- 
tución que a principios del 
año 1931 parecía acabada. Así 


se puede observar que de la 


- misma forma los republicanos 
- españoles tenían buenas ra- 


zones para desconfiar de las 


“intenciones de la diplomacia 


norteamericana, los EE.UU. 
también tenían sus motivos 


para mostrarse un tanto hosti- 


les a un régimen el cual creían 


estaba intentando terminar 


con las facilidades que la Mo- 
narquía les había dado para la 


penetración de su capital en 


España. 

La derrota del republicano 
Herbert Hoover a manos del 
demócrata F. D. Roosevelt, 
trajo al fin un necesario cam- 
bio de embajadores lo cual 
ayudó a mejorar ligeramente 
las tirantes relaciones hispano- 
norteamericanas. En 1933, el 


conservador Laughlin fue sus- 
tituido por un diplomático de 
talante más liberal. El nuevo 
embajador Claude Bowers, un 
demócrata de la escuela jef- 
fersoniana, se hizo cargo de la 
embajada en Madrid, ponién- 
dose rápidamente a trabajar 
con la idea de reparar en lo 
posible los daños causados a 
las relaciones hispano - norte- 
americanas por su antecesor. 
El punto más conflictivo entre 
los dos países seguía siendo 
las cuestiones económicas; 
cuestiones que siguieron 
creando problemas pese a la 
buena voluntad del nuevo 
embajador. Las negociaciones 
sobre la nacionalización de la 
CTNE tomaron visos de serie- 
dad con la llegada de Bowers a 
España y aunque no se llegó a 
ningún acuerdo en concreto, el 
buen talante del embajador 
hacía alumbrar esperanzas de 
que el problema se podía re- 
solver satisfactoriamente 
para las partes interesadas. 
Con todo esto, hay que obser- 
var que a pesar de la estancia 
de Bowers en España los pro- 
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la diplomacia inglesa. No obs- 
tante, tanto en el Departa- 
mento de Estado como entre 
ciertos grupos financieros y, 
naturalmente, sin olvidar la 
opinión pública, ya existían 
ciertas actitudes que en el fu- 
turo inmediato iban a tener 
una gran incidencia en los 
planteamientos norte- 
americanos hacia el conflicto 
armado en España. El Depar- 
tamento de Estado, dirigido 
por el ex-juez sureño, el «Di- 
xiecrat» Cordell Hull, mostró 
desde el primer momento una 
eran preocupación por lo que 
percibía como una falta de es- 
tabilidad política en Espana. 
Tampoco le agradaba dema- 
siado a Hull la aparente falta 
de respeto demostrado por al- 
gunos líderes republicanos 
españoles hacia las prerroga- 
tivas de la propiedad privada, 
en este caso la norte- 
americana. Así, en sus memo- 
rias publicadas algunos años 
más tarde, Hull relata cómo el 
gobierno de la Il República, 
según sus informes recibidos 
desde la embajada norte- 
americana en Madrid, entre- 
gaba armas a anarquistas y 
comunistas poco antes de ini- 


Las primeras declaraciones públicas del Departamento de Estado hacia el conflicto civil 

iniciado en España el 18 de julio de 1936, fueron dirigidas a expresar la absoluta neutralidad 

de los EE.UU. con respecto a la lucha armada entre las fuerzas del Gobierno Republicano y 

las rebeldes dirigidas por el general Franco. (Julio Alvarez del Vayo, ministro de Estado, con 

el primer Gobierno de Largo Caballero, y que intervino muy destacadamente en el conflictivo 
asunto de la «No Intervencion»). 


ciarse las hostilidades en julio 
de 1936 (2). 


El impacto de esta imagen, to- 


blemas económicos continua- 
ron enturbiando las relacio- 
nes entre los dos países. Esto 
nos induce a pensar que la 
tensión existente entre Es- 
paña y los EE.UU. durante 
este período no era causada 
por la presencia en el país de 
un diplomático de corte más o 
menos reaccionario, sino 
realmente por las diferencias 
objetivas que existían entre 
los intereses de una potencia 
poseedora de un imperio co- 
mercial con los intereses y va- 
lores de un régimen teórica- 
mente popular como la II Re- 
pública española. 
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Poco antes de producirse el le- 
vantamiento militar que ini- 
ció el conflicto civil en Espa- 
ña, las relaciones entre espa- 
ñoles y norteamericanos no 
estaban definidas con clari- 
dad. Aparte de las relaciones 
comerciales entre los dos paí- 
ses, no existía en este período 
una política coherente por 
parte de la diplomacia norte- 
americana hacia los proble- 
mas que confrontaban al go- 
bierno español. En el terreno 
diplomático, los EE.UU. se 
limitaron, cuandu ello no 
afectaba directamente sus in- 
tereses, a seguir el camino de 


talmente aterradora para tan 
profundo enamorado de la ley 
y el orden como era el viejo 
ex-juez, incidió decisivamente 
en el planteamiento de la polí- 
tica norteamericana de no in- 
tervención hacia el conflicto 
civil en España. Si en el De- 
partamento de Estado la re- 
putación de la II República no 
era demasiado brillante, en 
los círculos económicos 
estadounidenses ésta era to- 
davía peor. Los intentos de los 
republicanos españoles por 
conseguir una razonable au- 
tosuficiencia económica eran 
percibidos por los capitalistas 


(2) Cordell Hull, Memoirs (New York, 2 
volúmenes, 1948). 


norteamericanos como ame- 
nazas latentes a sus intereses 
económicos en España. El 
conservadurismo tradicional 
del estamento económico 
norteamericano se tradujo 
por las circunstancias apun- 
tadas en una postura total- 
mente hostil hacia el gobierno 
republicano español. Esta 
hostilidad se convirtió, al ini- 
ciarse la guerra civil en un 
apoyo abierto a las fuerzas re- 
beldes del general Franco. 
Contrario a la relativa unani.- 
midad que encontramos en el 
estamento económico, la opi- 
nión pública en los EE.UU. se 
encontraba bastante dividida 
con respecto al conflicto en 
España. Por un lado, la ines- 
tabilidad política y la falta 
aparente de orden público du- 
rante los primeros años del 
régimen republicano, no ayu- 
daron mucho a mejorar la 
imagen de éste ante los ojos de 
muchos ciudadanos norte- 
americanos. La quema de 
iglesias y los desórdenes calle- 
jeros, ampliamente difundi- 
dos por la conservadora 
prensa estadounidense, alie- 
naron en grado sumo a gran 
parte de la comunidad cató- 
lica del país, que hábilmente 
dirigida por el clero y la jerar- 
quía, declaró una guerra 
abierta y sin cuartel contra la 
atea e incompetente II Repú- 
blica. Por otra parte, existía en 
los EE.UU. una opinión bas- 
tante generalizada, en parti- 
cular entre miembros de los 
sindicatos obreros, mundo 
cultural y artístico y en igle- 
sias protestantes de varias de- 
nominaciones, que el peligro 
en España no radicaba en la 
falta de orden ni en la lucha 
socialismo - capitalismo, ni 
incluso en las diferencias reli- 
glosas, sino esencialmente en 
la esperada avalancha fascis- 
ta (3). 


(3) Allen Guttmann, The Wound in the 
Heart (New York, 1962), y F. Jay Taylor, 
The United States and the Spanish Ci.- 
vil War, 1936-1939 (New York, 1956), 


Si en el orden de política in- 
terna existían los condicio- 
namientos apuntados, condi- 
cionamientos que induda- 


_blemente incidían en el plan- 


teamiento de la línea a seguir 
por los EE.UU. hacia la situa- 
ción en España, en el plano ex- 
terno la situación mundial no 
podía dejar de afectar esta po- 
lítica de la misma forma. Es 
evidente que en el verano de 
1936 los EE.UU. se encontra- 
ban profundamente preocu- 
pados por la creciente agresi- 
vidad mostrada por Hitler y 
Mussolini, así como por la 
aparente pasividad de Francia 
e Inglaterra ante el creciente 
expansionismo de los dictado- 
res fascistas. No hay duda que 


ofrecen un buen análisis de la división 


causada por la guerra civil española en la 
sociedad norteamericana. 


No hay duda que la politica de apaciguamiento seguida porlas democracias europeashacia 


la política de apaciguamiento 
seguida por las democracias 
europeas hacia Italia y Ale- 
mania influyó de gran manera 
en los planteamientos de la 
política norteamericana hacia 
Europa en general y hacia Es- 
paña en particular. Esta situa- 
ción coyuntural tuvo un efecto 
bastante profundo en las rela- 
ciones hispano - norte- 
americanas durante la guerra 
civil en España. Hechos como 
la invasión italiana de Etiopía 
y el subsecuente fallo de las 
democracias europeas de 
prestar ayuda alguna a los de- 
sesperados etíopes no ayuda- 
ron excesivamente a que los 
norteamericanos rompieran 
con su tímida posición diplo- 
mática. Si a las continuas 
provocaciones de Hitler y 
Mussolini y a la pasividad de 


Italia y Alemania influyó de gran manera enlos planteamientos de la política norteamericana 
hacia Europa en general y hacia España en particular. (Franklin Delano Roossevelt, Presi- 
dente de los Estados Unidos, durante nuestra guerra civil). 
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Francia e Inglaterra en res- 
ponder a éstas, añadimos la 
inestabilidad política impe- 
rante en el país galo, azotado 
en 1936 por graves enfrenta- 
mientos políticos que dificul- 
taban en gran manera la 
adopción de una política exte- 
rior coherente y sin ambigúe- 
dades, comprenderemos 
cómo la política de apaci- 
guamiento seguida por Fran- 
cia e Inglaterra afectó sensi- 
blemente el espacio de ma- 
niobra de la administración 
Roosevelt hacia el naciente 
conflicto bélico en España. 


ORIGENES Y EVOLUCION 
DE LA POLITICA 
NORTEAMERICANA DE 
NO INTERVENCION: 
1935-1937 


Durante los años 1935 y 1936 
un importante debate conmo- 


vió a la opinión pública norte- 
americana. El debate se cen- 
tró principalmente en las cau- 
sas que arrastraron a los 
EE.UU. a participar en la 
I Guerra Mundial. Después de 
interminables investigaciones 
y debates en el Senado y Con- 
greso de los EE.UU. se llegó a 
la conclusión de que verdade- 
ramente y como se sospecha- 
ba, fueron los fabricantes de 
armamentos, los llamados 
«mercaderes de la muerte», 
los que jugaron un papel pre- 
ponderante en facilitar la en- 
trada estadounidense en la 
primera conflagración mun- 
dial (4). Los resultados de esta 


(4) Robert A. Divine, The Illusion of 
Neutrality (Chicago, 1962). El estudio 
que desencadenó el “debate sobre los 
«mercaderes de la muerte», por F. C. Ha- 
nighen, Merchants of Death: A study of 
the International Armament Industry 
(New York, 1934) es un libro muy impor- 
tante, tanto por lo provocativo de su tesis 
como por el impacto que tuvo en la legis- 


investigación indudable- 
mente estimularon un senti- 
miento de unanimidad entre 
dirigentes y opinión pública 
que la venta de armamentos y 
otros pertrechos de guerra a 
beligerantes en conflictos de 
aspecto global debían de 
prohibirse por legislación. No 
obstante, esta unanimidad 
desaparecía en el momento 
que se discutía la posibilidad 
de una política de neutralidad 
completa. Como es natural, 
ese tipo de neutralidad con- 
llevaba el embargo, no sólo de 
armamentos y pertrechos de 
guerra, sino también de pro- 
ductos industriales y semi- 
industriales, así como de pro- 
ductos energéticos. 


La investigación sobre las ac- 
tividades de los «mercaderes 
de la muerte», dirigida por el 
senador Gerald Nye, no sólo 


lación neutralista aprobada por el Con- 
greso de los EE.UU. en 1935 y 1936. 


Mantener cualquier esperanza en la posibilidad de obtener materiales de guerra en los EE.UU. durante el verano de 1936 era de una ingenuidad 
atoda prueba, sobre todo sitenemos en cuenta la situación política internaque imperaba en aquellos momentos en el país. (Acto en favor delos 
republicanos españoles, en Nueva York). 


tuvo un gran impacto en la 
opinión ¡pública norte- 
americana, sino que incluso 
condicionó perceptiblemente 
el volumen de ventas de los 
fabricantes de armas durante 
este período. Tal fue el im- 
pacto de esta investigación en 
la sociedad estadounidense 
que incluso los estamentos 
más expansionistas aceptaron 
la necesidad de una legisla- 
ción que prohibiera la venta 
de armas a naciones envueltas 
en conflictos globales. Con 
respecto a la inclusión en di- 
cha legislación de ciertos pro- 
ductos manufacturados. y se- 
miprocesados, así como de 
productos petrolíferos; tan 
buscados por muchos belige- 
rantes como el material mili- 
tar, el consenso no era tan 
amplio. El senador Nye com- 
prendió con exactitud la falta 
de consenso en la materia 
cuando afirmó que: «Creo que 
un embargo completo, comer- 
cio incluido, ofrece la única 
garantía absoluta de evitar 
que los EE.UU. se vean en- 
vueltos de nuevo en otra larga 
guerra con las grandes poten- 
cias. Estoy convencido que 
una legislación drástica al 
respecto no sería aceptada por 
el Congreso, incluso ni en 
tiempos de paz» (5). Era obvio 
que, tanto para los grupos 
económicos como para el De- 
partamento de Estado, la idea 
de un embargo total aparecía 
en estos momentos como algo 
realmente impensable. Tal 
embargo, según estos dos es- 
tamentos, dañaría enorme- 
mente los intereses económi- 
cos y estratégicos de los 
EE.UU., retrasaría la espe- 
rada recuperación económica 
y, finalmente, podría interfe- 
rir con los planes de penetra- 
ción económica tan cuidado- 
samente trazados por la ad- 
ministración del Presidente 
Roosevelt. 


(5) William A. Williams, The Tragedy 
of American Diplomacy (New York, 
1959), p. 187. 


Al no existir unanimidad en el Gobierno del F.P.F. sobre la posible ayuda francesa al 

Gobierno de la ll República Española, era evidente que el Premier francés, León Blum (en la 

foto), no tendría más remedio que adoptar una política de no intervención si quería mantener 
intacta la coalición frente-populista hasta las próximas elecciones. 


El senador Nye tenía aparen- 
temente muy buenas razones 
para deducir tales conclusio- 
nes: el Secretario de Estado 
Cordell Hull, así como mu- 
chos miembros de su depar- 
tamento, mantenían que tales 
restricciones en el comercio 
exterior del país ejercerían 
unos efectos extremadamente 
negativos e incluso desastro- 
sos sobre la economía norte- 
americana. Planteamientos 
similares eran defendidos por 
la mayoría de las fuerzas polí- 
ticas en el Congreso de los 
EE.UU. Lógicamente, la liber- 
tad de comerciar con produc- 
tos no militares la defendían 


con el máximo empeño los 
grupos financieros e indus- 
triales. El Presidente de la 
Cámara de Comercio de New 
York advirtió al propio Presi.- 
dente Roosevelt que los «ex- 
portadores y comerciantes de 
todos los puertos del Este es- 
tán hoy más interesados que 
nunca en la libertad de co- 
mercio» (6). El mismo punto 
de vista era defendido por la 
General Motors, la gigante 
firma exportadora de algodón 
Anderson éz Clayton y el De- 
partamento de Comercio, en- 
tre otros estamentos econó- 


(6) Idem, p. 189. 
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LA CARICATURA DEL DIA 


¿SE DESPEJARA A TIEMPO LA NEBULOSA? 


Aparentemente el gobierno Conservador, entonces en el poderen Gran Bretaña, creía que la 
Il República era incapaz de ofrecer la estabilidad política necesaria para que los intereses 
británicos en la península no se vieran amenazados. 


micos norteamericanos. Uno 
de los líderes más significati- 
vos del Senado, Key Pittman, 
afirmó en 1936 que «la necesi- 
dad de exportar es tan grande 
y la presión política tan fuerte 
que no es muy realista esperar 
ninguna legislación neutra- 
lista que prohiba las exporta- 
ciones no militares a países 
beligerantes» (7). 


Es dentro del contexto general 
de este debate en el cual hay 
que analizar el Decreto de 
Neutralidad de 1935, por el 
cual se prohibía la venta de ar- 
mamentos y otros implemen- 
tos de guerra a naciones en- 


(7) Idem, p. 189. 
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vueltas en conflictos armados, 
así como el Decreto de Neutra- 
lidad de 1936, que prohibía la 
concesión de créditos a nacio- 
nes en estado de guerra oa las 
que se integraban al conflicto 
una vez iniciado éste. Como se 
puede fácilmente observar, 
ninguno de estos decretos 
prohibía la venta de materia- 
les no militares ni tampoco 
especificaba nada sobre la in- 
cidencia de estos decretos de 
neutralidad con respecto a 
conflictos civiles. 


Las primeras declaraciones 
públicas del Departamento de 
Estado hacia el conflicto civil 
iniciado en España el 18 de ju- 
lio de 1936 fueron dirigidas a 


expresar la absoluta neutrali- 
dad de los EE.UU. con res- 
pecto a la lucha armada entre 
las fuerzas del gobierno repu- 
blicano y las rebeldes dirigi- 
das por el general Franco. En 
el plano legal, al no existir 
ninguna cláusula en los decre- 
tos de neutralidad aprobados 
por el Congreso en 1935 y 1936 
que prohibieran la venta de 
armamentos y otros pertre- 
chos de guerra a los conten- 
dientes en conflictos civiles, el 
Departamento de Estado optó 
por anunciar un «embargo 
moral» en material militar a 
los contendientes españoles. 
Los responsables de la política 
exterior norteamericana es- 
peraban que este «embargo 
moral», al no tener ninguna 
fuerza jurídica, sería puesto a 
prueba a la primera oportuni- 
dad. Esto ocurrió el 10 de 
agosto de 1936, cuando el De- 
partamento de Estado recibió 
una notificación de la compa- 
ñía de aviación Glen L. Mar- 
tin, inquiriendo sobre la acti- 
tud del departamento con 
respecto a la posibilidad de 
que la compañía vendiera 8 
aviones al gobierno republi- 
cano español. La respuesta del 
Departamento de Estado, así 
como la correspondencia y las 
llamadas telefónicas que se 
produjeron entre miembros 
de la administración Roose- 
velt para redactar una res- 
puesta que pudiera establecer 
un precedente, delinean con 
bastante claridad la posición 
del gobierno norteamericano 
hacia la contienda en España. 


Sólo cinco días antes de reci- 
bir la consulta de la compañía 
de aviación Martin, el Subse- 
cretario de Estado William 
Phillips, que se encontraba al 
mando del departamento por 
vacaciones de su titular, Cor- 
dell Hull, había afirmado que 
«los republicanos tienen esen- 
cialmente un gobierno comu- 
nista» (8). Seguidamente Phil- 


(8) William Phillips, Diario, Biblioteca 


lips expresó una concepción 
del conflicto que se estaba de- 
sarrollando en España que re- 
cogía de una forma bastante 
exacta una opinión generali- 
zada entre los dirigentes del 
Departamento de Estado: «La 
parte crítica de la situación en 
España es que si el gobierno 
gana, como ahora parece pro- 
bable (agosto, 1936), el comu- 
nismo en Europa se vería in- 
mensamente estimulado » (9). 


Al anticomunismo de Phillips 
hay que añadirle, evidente- 
mente, una buena percepción 
sobre el efecto negativo que 
una victoria republicana po- 
dría tener en los intereses de 
los EE.UU. en España. La pos- 
tura de Phillips también es- 
taba reforzada por su intui- 
ción de que si los EE.UU. se 
vieran obligados a permitir la 


compra de armas a los con- 


tendientes españoles y las 
democracias europeas se ne- 
garan a secundar a los norte- 
americanos, estos últimos se 
convertirían con toda seguri- 
dad en los proveedores exclu- 
sivos de los republicanos es- 
pañoles. En la respuesta del 
Departamento de Estado a la 
compañía Martin todos estos 
razonamientos se tuvieron en 
cuenta. Después de varias 
conversaciones telefónicas en- 
tre Phillips, Hull y Roose- 
velt, la compañía Martin fue 
informada por el gobierno 
estadounidense que la venta 
de aviones al gobierno español 
no se ajustaría con exactitud 
al espíritu de estricta neutra- 
lidad que los EE.UU. mante- 
nian hacia el conflicto en Es- 
paña (10). Si a consideracio- 
nes de tipo político añadimos 
condicionamientos ideológi- 
cos y estratégicos, el intento 
republicano de adquirir ar- 
mas y aviones en los EE.UU. 
parecía abocado al fracaso. 


Houghton en la Universidad de Harvard, 
agosto 3 y 4 de 1936. 

(9) Idem, agosto 3 y 4 de 1936. 

(1U) Ldem, agosto 11 de 1936. 


Mantener cualquier espe- 
ranza en la posibilidad de ob- 
tener materiales de guerra en 
los EE.UU. durante el verano 
de 1936 era de una ingenuidad 
a toda prueba, sobre todo si 
tenemos en cuenta la situa- 
ción política interna que im- 
peraba en aquellos momentos 
en el país. 


En el verano de 1936, con las 
elecciones presidenciales a 
tres meses vista, la situación 
política en los EE.UU. tuvo 
una marcada incidencia en la 
dinámica de la política exte- 
rior norteamericana. Aboca- 
dos republicanos y demócra- 
tas en la encarnizada lucha 
electoral, cualquier desliz con 


, 
y 


El 29 de octubre de 1936, el Secretario del Foreign Office, Anthony Eden (en la imagen), dijo ante 

el Parlamento británico refiriendose al Comite de No Intervención, que éste habia sido como 

«una improvisada barrera de seguridad» y que «en general había reducido el peligro de una 
guerra europea». : 
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respecto al tema de la neutra- 
lidad en España les podía cos- 
tar bastante caro política- 
mente. La campaña electoral 
se estaba desarrollando hasta 
aquellos momentos sin gran- 
des contratiempos para el 
Presidente Roosevelt y era 
aparente que, salvo un cata- 
- clismo político, sólo tenía que 
mantener la coalición que le 
llevó al poder en 1932 para 
ganar tranquilamente las 
elecciones presidenciales de 
1936. Parte de esta coalición la 
formaban los grupos étnicos 
«concentrados en los grandes 
centros urbanos de la zona 
Este del país, con la particula- 
ridad de que muchos de ellos 
eran mayoritariamente cató- 
licos. Estos grupos, que como 
anteriormente apuntábamos, 
se habían escandalizado de la 
quema de conventos e iglesias 
y de los asesinatos de sacer- 
«dotes y monjas durante los 
“primeros años de la II Repú- 
blica, en agosto - septiembre 
- de 1936, bien dirigidos por el 
clero y las jerarquías católicas 
en sus respectivas comunida- 
“des, ejercieron una gran pre- 
sión política sobre el partido 
demócrata para que éste man- 
tuviera su política' de estricta 
neutralidad hacia la guerra 
civil española. El clero y las 
altas jerarquías católicas, así 
como lá prensa de la misma 
tendencia, especialmente la 
gran cadena de periódicos y 
revistas Hearst, pusieron una 
intensa presión sobre el Presi- 
dente Roosevelt —al que se le 
sospechaban algunas simpa- 
tías pro-Fepublicanas— para 


que no sintiera ninguna tenta- 


ción de modificar su política 
de «embargo:moral» a los be- 
ligerantes españoles. El, clero 
desde el púlpito: y la 'prensa 
católica desde la: plataforma 


Hay que mencionar a los 3.000 voluntarios 
del batallón Lincoln, que integrados en las 
Brigadas Internacionales, lucharon en el 
lado republicano. (Llegada a España de los 
primeros norteamericanos; Barcelona, 6 de 
enero de 1937). 
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de sus periódicos y revistas, 
presentaron la guerra civil es- 
pañola como un conflicto en- 
tre el bien y el mal. El bien, 
representado por los concep- 
tos de la familia, la religión, el 
orden público y la propiedad 
privada, entre otros. El mal, 
representado por la anarquía, 
el ateísmo y el comunismo, 
sólo por nombrar los más im- 
portantes. Sobra decir que el 
bien estaba representado por 
las fuerzas franquistas y el 
mal por el bando republicano. 


Es evidente que con este plan- 
teamiento el catolicismo ha- 
bía abandonado toda preten- 


sión de tomar una postura neu- 
tral con respecto al conflicto 
español. Esto tuvo una gran 
importancia para las fuerzas 
de Franco, ya que los católicos 
norteamericanos, una vez 
constituidos en un poderoso 
grupo de presión, consiguie- 
ron, gracias a su coherencia y 
organización, desbaratar 
cualquier intento de modifi- 
car la política de «embargo 
moral». De esta forma el cato- 
licismo estadounidense puso 
su granito de arena para queel 
gobierno de la I1 República no 
pudiera obtener en los EE.UU. 
los materiales de guerra que le 


eran tan vitalmente necesa- 
rios (11). 

A los condicionamientos de 
política doméstica, hay que 
añadir los ejercidos por cues- 
tiones relacionadas con la po- 
lítica exterior de los EE.UU. 
En este caso nos estamos refi- 
riendo al importante trián- 
gulo de relaciones entre los 
EE.UU., Francia e Inglaterra. 
Considerando la naturaleza 
de tales relaciones, es evi- 
dente que la política norte- 


(11) Allen Guttmann, The Wound in 
the Heart, y J. M. S. Downes, Jr., Ame- 
rican Editorial Opinion and the Spa- 
nish Civil War (tesis del M. A. sin publi- 
car. Univ. Calif. Berkeley, 1950). 


americana hacia el conflicto 
español no podía separarse 
demasiado de la línea 
franco-británica. El impacto 
de la política de las dos demo- 
cracias europeas en la diná- 
mica de la política de los 
EE.UU. durante este período 
quizás merezca un pequeño 
«detour» que nos muestre las 
reacciones de franceses e in- 
gleses al conflicto en España. 


En el caso específico de Fran- 
cia, este país se encontraba en 
1936 envuelto en una aguda 
crisis socio-política. Esta cir- 
cunstancia indudablemente 
impedía que el gobierno fran- 


cés actuara con firmeza y 
coherencia en su política exte- 
rior. Aparte de esa debilidad 
interior, que incidió grande- 
mente en la postura de apaci- 
guamiento seguida por Fran- 
cia hacia los fascismos euro- 
peos, hubo dos consideracio- 
nes, una de tipo estratégico y 
otra de índole económica que 
incidieron notablemente en el 
planteamiento de la política 
francesa hacia el conflicto es- 
pañol. En el plano estratégico, 
un triunfo de las fuerzas repu- 
blicanas hubiera significado 
para la burguesía francesa 
una victoria disimulada del 
comunismo, lo cual induda- 
blemente tendría implicacio- 
nes adversas para los intereses 
franceses en el Mediterráneo y 
Africa. Controlando aproxi- 
madamente el 60 por 100 de 
las inversiones extranjeras en 
España, un cambio revolucio- 
nario activado por una victo- 
ria republicana, no sólo plan- 
tearía a la burguesía gala pro- 
blemas de tipo económico, 
sino también de índole políti- 
ca. Á estas dos particularida- 
des hay que añadir los pro- 
blemas internos que el con- 
flicto en España estaba cau- 
sando a la coalición del Frente 
Popular Francés. Aunque la 
base del FPF estaba com- 
puesta mayoritariamente por 
la clase trabajadora, el ba- 
lance de la coalición lo man- 
tenían los Radicales, que re- 
presentaban un sector de la 
pequeña burguesía francesa. 


Al no existir unanimidad en el 
gobierno del FPF sobre la po- 
sible ayuda francesa al go- 
bierno de la II República Es- 
pañola, era evidente que el 
Premier francés, León Blum 


no tendría más remedio que 


adoptar una política de no in- 
tervención si quería mantener 
intacta la coalición frente- 
populista hasta las próximas 
elecciones. Ayudar abierta- 
mente a las fuerzas republica- 
nas equivaldría a antagonizar 
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a un amplio sector de las cla- 
ses medias francesas, de esta 
forma condenando práctica- 
mente al FPF a una derrota se- 
gura en las elecciones venide- 
ras. En este contexto y valo- 
rando los intereses, tanto eco- 
nómicos como estratégicos de 
la burguesía francesa, así 
como los condicionamientos 
de política interna a que nos 
hemos referido, resultó casi 
lógico que el gobierno de 
Blum se decidiera por la neu- 
tralidad. En la práctica, dicha 
neutralidad sólo ayudó a las 
fuerzas rebeldes del general 
Franco, ya que mientras los 
envíos de material móvil y 
otros productos destinados a 


En el verano de 1936, con las eiecciones presidenciales a tres meses vista, la s 
dinámica de la política exterior norteamericana. (Olimpiada de Barcelona, 
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las fuerzas republicanas eran 
retenidos en la frontera franco 
española, los suministros des- 
tinados a las huestes franquis- 
tas procedentes de Alemania y 
del puerto de Amberes, eran 
despachados con toda celeri- 
dad por los empleados de la 
aduana francesa (12). 

Inglaterra como Francia fun- 
damentó su política hacia Es- 
paña en dos consideraciones 
básicas: una de tipo 
estratégico-militar y otra de 
indole económica. Los ingle- 


(12) Patricia A. M. van der Esch, Pre- 
lude to War: The International Reper- 
cusions of the Spanish Civil War (The 
Hague, 1951), y Elizabeth Monroe, The 
Mediterranean in Politics (London, 
1939). 


ses consideraban que su libre 
acceso al Mediterráneo era 
materia vital para sus intere- 
ses económicos y militares, de 
ahí que una España estable e 
independiente era tan impor- 
tante para Inglaterra. Aparen- 
temente, el gobierno Conser- 
vador entonces en el poder 
creía que la II República era 
incapaz de ofrecer la estabili- 
dad política necesaria para 
que los intereses británicos en 
la península no se vieran 
amenazados; por eso prefe- 
rían un gobierno de derechas. 
En este sentido el gobierno de 
su Graciosa Majestad no se vio 
afectado de ningún complejo 
de culpabilidad como el que 


ituación politica en los EE.UU. tuvo una marcada incidenciaenla 
durante el verano del 36: la representación norteamericana). 


A tinales de 1936 era evidente que la politica norteamericana de «embargo moral» iniciada al comienzo de las hostilidades en España no podía 
permanecer efectiva de forma indefinida. (El general Foqua, agregado militar de la Embajada de los Estados Unidos, pasando revista a las 
tropas norteamericanas de voluntarios en España). 


afectó al Frente Popular Fran- 
cés al ver que no podía ayudar 
a sus homónimos frente-popu- 
listas españoles en su lucha 
contra el fascismo. Es más, 
antes de finalizar el año 1936 
había suficiente evidencia, 
indicando que el gobierno in- 
glés no estaba demasiado 
preocupado por una posible 
victoria franquista. Los servi- 
cios de inteligencia ingleses 
habían llegado a la conclusión 
que en el caso de producirse 
una victoria rebelde, el gene- 
ral Franco no haría concesio- 
nesestratégicas importantes a 
las potencias que le estaban 
ayudando a ganar la guerra: 
Alemania e Italia (13). De esta 
forma, la independencia de 
España, aparentemente tan 
importante para los plantea= 
mientos estratégicos ingleses, 
quedaba asegurada. 


Es fácil observar que tanto 


(13) Informe de Claude Bowers al Se- 
cretario de Estado, Documentos del De- 
partamento de Estado, octubre, 21, 
1936, 852.00/3644 y DDE, diciembre 1, 
1936, 852.00/4063. 


Francia como Inglaterra te- 
nían intereses en España, los 
cuales apuntaban bastante 
más allá del conflicto civil. En 
este contexto, el inoperante 
(inoperante porque hubo in- 
tervención italo-germana al 
lado de Franco y ayuda sovié- 
tica al lado republicano) Co- 
mité de No Intervención cum- 
plió para franceses y británi- 
cos la importante función de 
localizar el conflicto bélico en 
tierras españolas. Natural- 
mente, la «localización» del 
conflicto en España, con el ob- 
jetivo de reducir el peligro de 
una posible conflagración 
mundial, forzaba a las demo- 
cracias occidentales a adoptar 
una estrategia de apacigua- 
miento con respecto a las ac- 
ciones agresivas de la Alema- 
nia nazi (14). Lo único que 
consiguieron franceses y bri- 
tánicos con esta estrategia fue 
retrasar el comienzo de la se- 


(14) Informe de James Dunn, Jefe de la 
División Europea del Dpto. de Estado, 
noviembre 2, 1936, DDE, 811.71247/ 
69. 


gunda guerra mundial. El 29 
de octubre de 1936, el Secre- 
tario del Foreign Office, An- 
thony Eden, dijo ante el Par- 
lamento británico, refirién- 
dose al Comité de No Inter- 
vención, que éste había sido 
como «una improvisada ba- 
rrera de seguridad» y que en 
«general había reducido el pe- 
ligro de una guerra euro- 
pea» (15). 

Si analizamos la política 
franco - británica hacia la 
guerra civil española y la 
comparamos con la norte- 
americana, podremos abser- 
var una gran similitud en los 
principales preceptos que 
guiaban la política de las tres 
democracias occidentales. No 
hay duda que la política de 
neutralidad seguida por Fran- 
cia e Inglaterra condicionó la 
postura norteamericana y 
cabe elucubrar que en el hipo- 
tético caso de que las dos po- 
tencias europeas hubieran 


(15) The Memoirs of Anthony Eden, 
Earl of Avon: Facing the Dictators 
(Cambridge, Mass. 1962), p. 463. 
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En los informes del embajador norteamericano Bowergs, éste expresaba su profundo con- 

vencimiento de que tanto Francia como Inglaterra deseaban la victoria de Franco porque ello 

indudablemente beneficiaría sus intereses económicos y estratégicos en España, ( lortada 
de la publicación de la XV Brigada, AOpoR Lincoln). 


ayudado, o por lo menos per- 
mitido la compra de material 


de guerra de sus fábricas a los. 


republicanos, los EE,UU. se- 
guramente se habrían visto 


forzados a corresponder con la 


misma línea de acción. No ha- 
biéndose producido esta espe- 
cie de mutación histórica, los 
EE.UU. fundamentaron su po- 
lítica de no intervención, 
tanto en el modelo franco - 
británico como en los condi- 
cionamientos de índole polí- 
tica y económico - estratégicos 


mencionados anteriormente. 


La política norteamericana de 
no intervención se consolidó 


aún con más fuerza al recibir: 
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-BowWers. 


' 


el epaciomante: de Estado 


los informes del embajador 
norteamericano ante la II Re- 


pública Española, Claude 
En «estos informes 
Bowers expresaba su pro- 
fundo. convencimiento que 
tanto Francia como Inglaterra 
deseaban la victoria de Franco 
porque -ello indudablemente 
beneficiaría sus intereses eco- 
nómicos y estratágicos en Es- 
paña. Si el análisis de Bowers 
era cercanamente correcto, 
parecía lógico que la ayuda 
norteamericana que los repu- 
¿blicanos buscaban con tanto 
¡ahínco no llegaría nunca. Si 


¡nos guiamos por los plantea- 


mientos del Secretario de Es- 
tado, Cordell Hull y de su sub- 
secretario William Phillips, 
para los EE.UU. era evidente 
que un gobierno de derechas 
en España, incluso de signo 
fascista, no amenazaba sus in- 
tereses tanto como podría ha- 
cerlo uno de izquierdas (16). 
A finales de 1936 era evidente 
que la política .norte- 
americana de «embargo mo- 
ral» iniciada al comienzo de 
las hostilidades en España no 
podía permanecer efectiva de 
forma indefinida. Parece 
realmente insólito que hasta 
finales de 1936 nadie pusiera a 
prueba esta política, sobre 
todo teniendo en cuenta la di- 
fícil situación en que se encon- 
traban muchas unidades re- 
publicanas por falta de armas. 
Quizás la respuesta a este 
enigma haya que buscarla en 
el temor de los simpatizantes 
y diplomáticos republicanos 
en los EE.UU. a provocar al 
gobierno norteamericano a 
buscar una legislación que 
prohibiera la venta de armas a 
los contendientes españoles, 
de esta forma convirtiendo el 
ambiguo «embargo moral » en 
un fatídico embargo legal. 
No obstante y quizás provo- 
cado por la gran necesidad de 
adquirir armas y aviones, es- 
pecialmente de bombardeo, 
para elejércitorepublicano, el 
gobierno de la República de- 
cidió correr el peligro y por 


- medio de varios intermedia- 


rios encargó armas y aviones 


por valor de varias decenas de 
millones de dólares. Así, el 29 


de diciembre los periódicos 
del país anunciaban a toda 
página la concesión por el De- 
partamento de Estado de dos 
licencias de exportación al 
empresario Robert L. Cuse, 
apodado el «chatarrero de 


(16) John Bowyer Bell, The Non- 
Intervention Committee and The Spa- 
nish Civil War, tesis doctoral sin publi- 
car, Duke Univ., 1958; Dante A. Puzzo, 
Spain and the Great Powers, 1936- 
1941 (New York, 1962). 


New Jersey». La concesión de 
estas licencias, que permiti- 
rían a Cuse la venta al go- 
bierno republicano de 18 
aviones completos, 411 moto- 
res de avión y piezas sueltas 
suficientes para montar 150 
motores más, era un puro 


trámite administrativo, al 
cual el Departamento de Es-: 


tado rio tenía: más. remedio 
que dar curso oficial (17). Los 
temores expresados por los di- 
rigentes del Departamento de 
Estado finalmente se habían 
materializado. El «embargo 
moral» resultó como ellos es- 
peraban, un tigre de papel: 
ahora habría que convertirlo 
en uno con dientes de verdad. 


El mismo día que el Departa- 
mento de Estado autorizó las 
licencias de exportación al 
«Chatarrero de New Jersey», 


(17) New York Times, 25 de diciembre 
de 1936. 


empezaron a producirse con- 
tactos entre miembros del go- 
bierno, Roosevelt incluido, y 
miembros del Congreso y Se- 
nado, con el objeto de ir pre- 
parando una legislación que 
prohibiera la venta de armas y 
aviones a los contendientes 
españoles. Los contactos entre 
Roosevelt y el senador Key 
Pittman, Presidente del pode- 
roso Comité de Asuntos Exte- 
riores del Senado, resultaron 
en un acuerdo por el cual Pit- 
tman se comprometía a con- 
seguir la aprobación por el 
Senado de una enmienda a la 
legislación existente por la 
cual se autorizaría al Presi- 
dente imponer a su discreción 
embargos de armamentos a 


países envueltos en conflictos 
civiles (18). 


Este acuerdo se vio pertur- 
bado durante la última se- 


(18) Idem, 30 de diciembre de 1936. 


mana de diciembre por dos 
acontecimientos que produje- 
ron algo de confusión en los 
planes del Presidente y sena- 
dor. El primero de ellos fue la 
solicitud de un nuevo permiso : 
de exportación al Departa- 
mento de Estado que, como el 
de Cuse, iba a ser usado para 
exportar armas a los republi- 
canos españoles. El solicitante 
del permiso fue un tal Richard 
L. Dinely, hombre bastante 
ligado negocios turbios y que 
aparentemente se movía con 
mucha frecuencia en los bajos 
fondos del hampa neoyorqui- 
na (19). El otro aconteci- 
miento fue causado por la 
prontitud con que se movió 
Robert L. Cuse, el «chatarrero 
de New Jersey», para que el 
barco cargado de aviones y 


(19) Richard Traina, American Di- 
plomacy and the Spanish Civil War 
(Bloomington, Indiana, 1968), pp. 8-9- 
92. 


Parece realmente insolito que hasta finales de 1936 nadie pusiera a prueba la politica norteamericana de no intervención, sobre todo teniendo 
en cuenta la dificil situación en que se encontraban muchas unidades republicanas por falta de armas. (Ametralladora del Batállón Lincoln, 
actuando en la batalla de Belchite). 
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motores destinados al ejército 
republicano zarpara del 
puerto de New York antes de 
que se produjera cualquier le- 
gislación que pudiera interfe- 
rir con su envío. De esta for- 
ma, la rutinaria concesión por 
el Departamento de Estado 
del correspondiente permiso 
de exportación a Dinely el 5 de 
enero de 1937, unido a la prisa 
de Cuse por zarpar del puerto 
de New York, produjeron un 
cambio en la estrategia de 
Roosevelt y Pittman para ob- 
tener del Congreso una rápida 
legislación que prohibiera la 
venta de armas a contendien- 
tes en guerras civiles. Según 
Pittman, la aprobación por 
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todo el Congreso de una reso- 
lución prohibiendo la expor- 
tación de armas y otros im- 
plementos de guerra a países 
envueltos en conflicto civil y 
que, además, autorizara al 
Presidente a usar discrecio- 
nalmente sus poderes en la 
materia, no podía en aquellos 
momentos pasar las dos Cá- 
maras del Congreso con la ce- 
leridad necesaria para evitar 
que Cuse y Dinely consiguie- 
ran mandar sus cargamentos 
de armas y aviones al go- 
bierno de la II República Es- 
pañola. En sus discusiones 
con miembros de la adminis- 
tración Roosevelt, Pittman 
argumentó que debido a la re- 


HEMMINGWAY Y 
JOHN DOS PASSOS 


hunor del Madrid mm guerra 
¡Futra Marina: 


Jul Doa Puesos, el novelista 

que recorrió Fapaña a ple para 
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El 8 de enero de 1937, el Presidente Roossevelt fijaba su firma en el decreto prohibiendo la 
venta y transporte de armas u otros implementos de guerra alos beligerantes delconflicto en 
España. (Portada de la revista «Ahora», 1937). 
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sistencia que la cláusula otor- 
gándole poderes discreciona- 
les al Presidente podía causar 
en el Senado y Congreso, la lu- 
cha por pasar la resolución 
completa sería dura y prolon- 
gada, lo cual seguramente 
permitiría a Cuse, Dinely y a 
otros comerciantes como 
ellos, vender materiales de 
guerra a los republicanos es- 
pañoles. El descalabro que 
esto podía causar a la política 
norteamericana de no inter- 
vención podía ser bastante se- 
rio. | 

Era evidente que para evitar 
tal descalabro los dirigentes 
norteamericanos no tenían 
otra alternativa que actuar 
con toda celeridad para en- 
contrar una fórmula que pu- 
diera ser aceptada tanto por la 
administración Roosevelt 
como por el Senado y Congre- 
so. Con el tiempo justísimo 
—Cuse consiguió sacar su car- 
gamento del puerto de New 


-York— una fórmula aparen- 


temente aceptable para el eje- 
cutivo y la legislatura fue pre- 
sentada por el Departamento 
de Estado. Esta fórmula omi.- 
tía cualquier mención acerca 
de poderes discrecionales 
para el Presidente, limitán- 
dose el lenguaje de la resolu- 
ción presentada al caso espe- 
cífico de la guerra civil en Es- 
paña. Esta resolución fue 
aceptada por el Senado y Con- 
greso después de un rápido 
debate en las dos Cámaras y al 
día siguiente, 8 de enero de 
1937, el Presidente Roosevelt 
fijaba su firma en el decreto, 
prohibiendo la venta y trans- 
porte de armas u otros im- 
plementos de guerra a los be- 
ligerantes del conflicto en Es- 
paña. Algunos días más tarde, 
el general Franco pública- 
mente felicitaba al gobierno 
de los EE.UU. por la rúbrica 
legal que le había dado a su 
bien intencionada pero inope- 
rante «embargo moral». Con 
esta «brillante» actuación di- 


plomática, Franco vindicaba 


Mandos de la XV Brigada; de izquierda a derecha: Capitán Oliver Law, Jete del «Washington», primer negro al mando de una unidad de blancos; 
Capitán Gabriel Fort, francés; Capitán Fred Copeman, inglés; Mayor Allan Johnson, estadounidense. 


plenamente a los pocos sena- 
dores y congresistas que se 
habían opuesto al embargo 
legal, ya que, según éstos, tal 
embargo sólo podía ayudar a 
las fuerzas rebeldes (20). 


LA AYUDA 
NORTEAMERICANA A 
LOS CONTENDIENTES 


El tema de la ayuda norte- 
americana a los contendientes 
en el conflicto civil español ha 
sido seguramente uno de los 
más discutidos y polémicos en 
la historiografía del tema. 
Esta polémica no se centra ex- 
clusivamente en la cantidad y 
calidad de los materiales de 
guerra que cada uno de los be- 


(20) Idem, p. 94. 


ligerantes recibieron proce- 
dentes de los EE.UU., sino que 
abarca hasta la incidencia que 
tuvieron estos materiales en la 
evolución y resultado final de 
la guerra civil. Con respecto a 
la cantidad es evidente que al 
constatar las cifras de mate- 
rial norteamericano recibido 
por los bandos beligerantes 
españoles, el ejército de 
Franco recibió la mayor parte 
del material. El material reci- 
bido por los republicanos se 
limitó a algunos aviones que 
consiguieron penetrar el blo- 
queo vía México, así como 
unos 3.000 vehículos de mo- 
tor. El envío más importante 
de aviones fue el efectuado por 
la compañía Grumman Air- 
craft Engineering Corp., que, 
utilizando una astuta estrata- 


gema, consiguió burlar el em- 
bargo poniendo 50 aparatos 
en España (21). El famoso 
cargamento que provocó el 
embargo legal de los EE.UU. a 
los beligerantes en España, 
fletado por el «chatarrero de 
New Jersey », y corr puesto por 
18 aviones, 411 motores y pie- 
zas para montar 150 aparatos, 
nunca llegó a su destino, ya 
que el barco que transportaba 
el material fue capturado por 
la armada franquista. Por otra 
parte, hay que mencionar a los 
3.000 voluntarios del Batallón 
Lincoln, que integrados en las 
Brigadas Internacionales, lu- 
charon en el lado republicano. 


(21) DDE, 711.00111 lic. Grumman 
Aircraft Corp., Arms Traffic; y DDE 
711.00111 lic. Brewster Aeronautical 
Corp., Arms Traffic. 
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Esto es, en líneas generales, 
lo que recibieron los republi- 
canos españoles de los 
EE.UU. (22). 
En el apartado de «ayuda» 
norteamericana, Franco tuvo 
un poco más de suerte que el 
“lado republicano, ya que al es- 
tar casi abastecido de armas y 
otros materiales de guerra por 
Alemania e Italia, pudo con- 
centrar su esfuerzo en la ob- 
tención en los EE.UU. de ele- 
mentos tan vitales para un es- 
fuerzo bélico como vehículos 
de motor y productos petrolí- 
feros; productos éstos que no 
se encontraban entre los em- 
bargados. Indudablemente, si 
estos productos hubieran es- 
tado incluidos en la legisla- 
ción anti - intervencionista 
aprobada por el Congreso 
estadounidense, como algu- 
nos legisladores habían pedi- 
do, las fuerzas franquistas se 
habrían encontrado en un 
grave aprieto, especialmente 
por lo que respecta a los pro- 
ductos petrolíferos, ya que 
tanto Alemania como Italia no 
estaban tan sobradas de estos 
productos como para poder 
satisfacer las necesidades del 
ejército rebelde. Vehículos 
pesados y automóviles fueron 
elementos muy valiosos para 
el ejército franquista, dándole 
una rapidez de maniobra y, 
por tanto, una pronunciada 
ventaja logística sobre el ejér- 
cito republicano. Más de 
12.000 vehículos, la mayoría 
procedentes de las instalacio- 
nes de la General Motors en 
Alemania, suministraron los 
EE.UU. a las fuerzas de Fran- 
co. Si la GM suministró al 
ejército rebelde todo el mate- 
rial móvil que necesitó, la Te- 
xas Oil Corp. hizo lo mismo 


(22) Informe de la Oficina de Control de 
Armas y Municiones al Secretario de Es- 
tado, 8 de septiembre- de 1938, 
DDE, 852.24/769; Bowers al Secr. de Es- 
tado, 22 de oct. 1938, DDE 852.00/8589; 
Richard Traina, idem, pp. 66-67; John 
R. Hubbard, «How Franco Financed 
His War», The Journal of Modern His- 
tory, diciembre, 1953, pp, 404-405. 
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con los vitales productos pe- 
trolíferos. En su afán de satis- 
facer los pedidos del bando 
franquista, Texaco violó en 
diversas ocasiones la cláusula 
en la resolución pasada por el 
Congreso de los EE.UU. que 
prohibía la concesión de cré- 
ditos a beligerantes en guerras 
civiles. Aunque sancionada 
por el Departamento de Es- 
tado en repetidas ocasiones, la 
Texaco siguió sin inmutarse, 


concediendo créditos a Franco 


y suministrándole todos los 
productos petrolíferos que le 
pedían. Durante los tres años 
de guerra, se calcula que la 
Texaco suministró al ejército 
franquista con aproximada- 
mente 1.866.000 toneladas 
métricas de productos petrolí- 
feros (23). Es obvio que la im- 
portancia de las ventas norte- 


americanas al bando rebelde 


en forma de vehículos y pro- 
ductos energéticos difícil- 
mente se podían infravalorar. 
El corresponsal de la United 
Press International en Ma- 
drid, Charles Foltz, afirma 
que durante el transcurso de 
una entrevista mantenida con 
el Subsecretario de Asuntos 
Exteriores español José María 
Doussinage, poco después de 
la terminación de la II Guerra 
Mundial, éste le confesó de 
una forma confidencial que 
«... usted debe comprender 


que nosotros no odiamos a los 


EE.UU. Sin el petróleo ameri- 
cano, sin los camiones ameri- 
canos, sin los créditos ameri- 
canos, nunca hubiéramos ga- 
nado la guerra» (24). 

Aunque no es nuestra inten- 
ción el utilizar esta declara- 
ción como prueba irrefutable 
que realmente Franco ganó la 
guerra debido a los suminis- 
tros norteamericanos de ma- 
terial, sí se puede utilizar, en 


(23) Bowers al Secr. de Estado, 7 de 
enero de 1939, DDE, 852.00/8816; Allen 
Guttmann, idem, pp. 137-138; Richard 
Traina, idem, p. 166; William Phillips, 
Diario, 8 de marzo de 1939. 

(24) Charles Foltz, The Masquerade 
in Spain (Boston, 1948), p. 69. 


nuestra opinión, para demos- 
trar que lo que Doussinage 
confesó a Foltz representaba 
indudablemente un amplio 
espectro de opinión dentro de 
los altos estamentos del régi- 
men franquista. Dejando a un 
lado la respetable opinión de 
Doussinage y analizando de 
una forma objetiva la inciden- 
cia del material norte- 
americano en el esfuerzo bé- 
lico de los dos contendientes 
españoles, no hay duda que la 
importancia de los suminis- 
tros de los EE.UU.al bando de 
Franco fueron infinitamente 
superiores al material reci- 
bido por los republicanos de 
las mismas fuentes. De ahí 
que, tanto en calidad como en 
cantidad, la aportación norte- 
americana al triunfo de las 
fuerzas de Franco fue de una 
importancia crucial. 

Aunque el vencedor nominal 
de la guerra fue Franco, su vic- 
toria hubiera resultado to- 
talmente imposible de no ha- 
ber contado con la ayuda ines- 
timable en hombres y mate- 
rial suministrados por Ale- 
mania, Italia y los EE.UU. En 
el plano diplomático, la ayuda 
indirecta de Francia, Inglate- 
rra y los EE.UU., con su polí- 
tica de no intervención, ofre- 
cieron a Franco una impor- 
tante asistencia que sin duda 
alguna facilitó su victoria fi- 
nal. El bando franquista com- 
prendió muy tempranamente 
la gran incidencia que la gue- 
rra de España ejercía sobre la 
lucha imperialista que en 
aquellas fechas se estaba de- 
sarrollando entre las grandes 
potencias por la conquista de 
mercados y esferas de influen- 
cia. En este contexto, Franco y 
sus consejeros se percataron. 
rápidamente de la gran preo- 
cupación de los gobiernos de - 
Francia, Inglaterra y los 
EE.UU. por la suerte que po- 
dían correr sus intereses es- 
tratégico - económicos en el 
caso de que se produjera una 
victoria republicana. Otra 


baza que los franquistas juga- 
ron a la perfección fue el te- 
mor de las democracias occi- 
dentales a verse desplazadas 
económicamente por los alia- 
dos de Franco, Alemania e Ita- 
lia. En este sentido, Franco 
procuró sacar el máximo pro- 
vecho a esta lucha inter - im- 
perialista, maniobrando con 
destreza para que Francia, In- 
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glaterra y los EE.UU. sancio- 
naran su victoria pronta- 
mente y le ofrecieran ayuda 
económica para sacarle de la 
órbita político - económica de 
Alemania e Italia (25). Los 
franquistas no se equivocaron 
demasiado en su apreciación 
de los principales elementos 


(25) John R. Hubbard, idem, pp. 404- 
405. 


que fundamentaban la polí- 
tica de los EE.UU. hacia el 
conflicto civil en España; qui- 
zás un detalle cronológico re- 
fleja esa política en su má- 
xima profundidad: Franco 
tomó Madrid el 28 de marzo 
de 1939; los EE.UU recono- 
cían al gobierno de Franco el 
día 1 de abril del mismo año. 
ME J.D. 


Aunque el vencedor 
nominal de la guerra 
fue Franco, su 
victoria hubiera 
resultado totalmente 
imposible de no 
haber contado con la 

- ayuda inestimable 
en hombres y 
material 
suministrados por 
Alemania, Italia y los 
EE.UU. (En la foto, 
Ernest Hemingway, 
Jorys Ilvens, Illya 
Ehrenburg y Gustav 
Regler). 


51 


E 


VIRRE 


Iparraguirre o la 


expresión poética 
del carlismo 


Emma Fernández del Pino Alberdi 
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E da igual Carlismo poético que poesía carlista. No se trata 
de arrancar de la tierra su cuerpo y obligarle a firmar decla- 


raciones de principios. Se trata de no quitarle espíritu revolucio- 
nario y compromiso con su comunidad social. De no subirle a una torre 


hecha de espejismos y connotaciones de héroes de cuento sin mayor 
justificación que el cuento. 


No son casualidad sus añoranzas de exiliado político. No es casualidad 


su exilio. 


4 ' 


Las Guerras Carlistas eran los cuadernos de quejas franceses, el levantamiento de los indios americanos y la excusa de un rey injusta- 
mente desposeído de un trono por defender, según el pueblo levantado, sus tierras comunales y su régimen autonómico. (En la imagen, 
D. Tomás Zumalacérregui e Imaz, el mejor general del siglo XIX español). 


LAS VERDES PRADERAS 


La España del siglo XIX no era 
tan ignorante de lo que ocu- 
rría al otro lado de la frontera 
como nos lo han hecho creer. 
El proceso revolucionario que 


había comenzado en el último 
tercio del siglo anterior con la 
revolución francesa, no se 
quedó en la simple toma del 
poder de la burguesía. El ori- 
gen había sido popular y quiso 
seguir siéndolo, pero la nueva 


clase dominante se disfrazó de 
salvaguarda de logros revolu- 
cionarios y el pueblo, después 
de despojar del poder político 
a los nobles consiguió, sola- 
mente, pasar de servir a títu- 
los, a servir a ricos. 
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Iparraguirre es un hombre del pueblo, de 


su pueblo, por eso tuvo que levantarse en 
armas y por eso, después de cantar por 
primera vez-su «GERNIKAKO ARBOLA» 
va de pueblo en pueblo y de feria en feria 
disfrutando del paisaje, de la gente y del 
aire de Euskadi. Y Euskadi de él. (Iparra- 
guirre dibujado por «Pancho» Bringas). 


La guerra de la Independen- 
cia, a pesar de la mayúscula, 
la inició el pueblo, y la ganó. 
Fernando VII el «Deseado» 
llegó como si nada hubiera 
pasado en el mundo, ni el le- 
vantamiento de los pueblos, ni 
la aparición en «los salones» 
de la poderosa burguesía, y 
todos se olvidaron del sobre- 
nombre. :: 


La celebrada Constitución del. 
12, la primera en la historia de. 
España, era un avance sólo. . 


por existir, y el intento de la 
burguesía de aprovechar la 
guerra como «la toma de la 
Bastilla» para llegar al poder 
y frenar los ímpetus de todo un 
pueblo levantado en armas, 
como en Francia. 


Las Guerras Carlistas eran los 
cuadernos de quejas france- 


ses, el levantamiento de los 


indios americanos y la excusa 
de un rey injustamente despo- 
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seido de un trono por defen- 
der, según el pueblo levanta- 
do, sus tierras comunales y su 
régimen autonómico, las leyes 
de sus padres y las tierras de la 
Iglesia que usufructuaba el 
pueblo. La figura de Carlos 
María Isidro es pues, el vehí- 
culo de expresión de un mo- 
vimiento político en un mo- 
mento en el que la única expe- 
riencia no monárquica era Es- 
tados Unidos, y quedaba de- 
masiado lejos; y Francia, que 
dudaba a quién situar en la 
jefatura del Estado, si a un Or- 
leans, un Borbón, o un Bona- 
parte. 


Iparraguirre era el indio Jeró- 
nimo. 


Al producirse el primer levan- 
tamiento carlista Iparragui- 
rre, que estaba viviendo en 


Madrid entonces porque se 


habían trasladado sus padres 
un año antes, se escapa y llega, 
aún no se sabe muy bien cómo, 
a su Euskalherria, para alis- 
tarse voluntario en el ejército 


Le descubren la voz, ya es de- 
finitiva su condición de can- 
tor. Viaja, canta, y de paso co- 


noce Europa: Francia, Suiza, 


Italia, y hasta Alemania antes 
de llegar a Londres. 


En Londres, donde parece que 
pararon muchas «hornadas» 


- de exiliados españoles el siglo 


pasado Iparraguirre conoce a 


un general, de Bilbao, en uno 


de sus conciertos, y consigue, 
por medio de él un pasaporte 
—indulto tácito— para volver 


revolucionario. Tenía sola- 
mente catorce años. 


EL PRIMER EXILIO 


La guerra se pierde y gran 
parte de los soldados carlistas 
tendrían que cruzar la fronte- 
ra, encabezados por el propio 
Carlos V. Es su primer exilio y 
lo que va a condicionar, defi- 
nitivamente, no sólo toda su 
vida, sino también, toda su 
obra. Porque era un poeta de 
la verdad y de los sentimien- 
tos. En el exilio le dolían los 
ojos por no ver los montes de 
su tierra, y en Euskalherria el 
alma de ver su lengua arrin- 
conada, sus costumbres en el 
olvido. Por eso tuvo que reco- 
rrer media península con ca- 
torce años, por eso que añorar 
su paisaje desde fuera. Por to- 
do, su poesía llena de pena y 
de nostalgias, de sencillez y de 
siglo XIX, de originalidad 
propia y palabras de los otros, 
de todo él. 


a España. Pasa por Euskadi y 
vuelve hasta Madrid, a ver a 
su madre. Y es en Madrid en 


- donde canta por primera vez 


su «Gernikako Arbola». 


Iparraguirre es un hombre del 
pueblo, de su pueblo, por eso 


tuvo que levantarse en armas 


y por eso, después de cantar 
por primera vez su «Gerni- 
kako Arbola» y acentuar las 
nostalgias de aquel rincón 


- vasco del café de San Luis 


vuelve a su Euskalherria y 


como un juglar o un cantor de 
la América que aún no conoce, 
va de pueblo en pueblo y de 
feria en feria disfrutando del 
paisaje, de la gente y del aire 
de Euskadi. Y Euskadi de él. 


CANTOR DEL PUEBLO 


El poeta y el hombre se habían 
tenido que marchar a raíz de 
la derrota de la primera gue- 
rra Carlista. Cuando vuelve a 
recorrer Euskadi, en 1853, 
hace unos pocos años que la 
Segunda Guerra Carlista ha- 
bía terminado, aunque esta 
vez apenas ha llegado en Eus- 
kadi a cristalizarse, más que 
en forma de escaramuzas ais- 
ladas, por lo que la ocupación 
militar es muy fuerte desde el 
año 49 Iparraguirre sigue 
cantando a su tierra y sus fue- 
ros, a su madre y «la mujer 
vasca» que buscaba para ca- 
sarse. En Catalunya «els ma- 
tiners» gritaban por primera 
vez «¡Vivan los Fueros! ». 

A los dos años ya, en 1855, le 
encarcelan en Tolosa, es un 
«agitador de masas» en el «es- 
tado de excepción» del siglo 
XIX. Los fueros, palabra 
prohibida por el régimen libe- 


ral, levantaban a las masas y 
el cantor fue expulsado de su 
tierra, pasando a Santander, 
Asturias, Galicia, Portugal y 
Andalucía, durante dos años. 

«Si lo supiera mi madre llo- 
raría», «muchachos que salís 
con ilusión hacia América, de- 


jando tierra y madre, América 
_.yanoes América, nada merece 


la pena tanto como para dejar 
casa, y tierra, dad una vuelta 
por el mundo y veréis cómo no 
hay tierra mejor que esta». 
«Sólo le pido a Dios que me 


Un dia aparecerá nuestra estrella de la mañana, sobre las nubes la sombra de Juan Zu- 
ria; y entonces, si corre por las vénas sangre de los viejos íberos, dar la vida diciendo 
É ¡Viva Dios y.el Arbol! (Junta $... el Arbol, óleo -s Hombrados EOS 


d oi 


conceda la gracia de dejar mis 
huesos en esta tierra amada». 
«Si la voluntad de Dios es que 
no vaya por los mares, madre, 
para qué llorar». «Es triste de- 


jar aquí la tierra querida». 


«Desde Montevideo hasta 
Euskalherria habrá unas dos 
mil leguas, y a pesar de nues- 
tras esperanzas pasan los años 
y no hemos prosperado mu- 
cho». «Con la ley santa del 
amor, sin odio en el corazón, 
queremos vivir en paz con 
nuestros hermanos de Iberia. 
Nuestros seres són bienes en el 
Arbol querido. Los que quie- 
ren libertad, vengan juntos, 
con nostros. Al mismo tiempo 
que respetamos la ley de Cris- 
to, la fraternidad de los pue- 
blos es la voluntad de los vas- 
cos. El buen euskaldun la ne- 
cesita en busca de la muerte, 
en su patria, la tierra es ma- 
dre. Está naciendo el día en 
que veremos la liga y alianza 
de las naciones. Un día apare- 
cerá nuestra estrella de la ma- 


. ñana, sobre las nubes la som- 
bra de Juan Zuría y entonces, 


si corre por las venas sangre 
de los viejos iberos, dar la vida 


diciendo ¡Viva Dios y el Ar- 


bol!». Se han perdido las cos- 


tumbres, hemos perdido el 
euskera, como- -sigamos así, 
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dentro de cien años se habrá 
perdido nuestro nombre». 


Una insolencia, tal vez un 
snobismo —siempre sin fun- 
damento— el tratar de resu- 
mir el mensaje-sentimiento 
del cantor del pueblo en nues- 
tras líneas, y además en caste- 
llano. Pero el mismo Iparra- 
guirre veía, con angustia, que 
el idioma de sus padres que- 


daba relegado, ya en el siglo 


pasado. Nosotros somos el re- 
sultado de la invasión de la 
otra lengua de los centralistas 
que exiliaron a Iparraguirre, y 
apenas conseguimos traducir 


sus «bertsos» para que, tal vez. 


como por un boomerang, que- 
ramos leerlos luego, como él 
los escribió. Puede que así re- 
cuperemos totalmente el sen- 
tido de la vida del poeta del 
exilio, del vividor de la liber- 
tad, del nostálgico de tiempos 
y sonidos, de colores y cantos 
de otros, de padre y madre de 
barro, de Euskadi y libertad. Y 
la propia realidad, la realidad 
resultado de su exilio y sus 
compañeros muertos, de las 


derrotas de los pueblos íberos, 


de la victoria de los regímenes 
del miedo y el control. Y de la 
confusión, del miedo que con- 
siguieron hacer protagonista 
de la vida de este Estado desde 
que el sombrero romántico de 
los revolucionarios de hace 
cien años fue enterrado con 
ellos. 


Como Valle-Inclán, pero con 
brazo. 


AMERICA Y LA 
NATURALEZA 


En América no pudo hacerse 
rico porque nunca fue a por el 
dinero. Pastor de rebaños de 
otros y espectador de los le- 
vantamientos contínuos de los 
pueblos latinoamericanos, se 
había convertido en un pájaro 
que empezaba a descubrir el 
sol, la luna, las ovejas y toda la 
naturaleza, y seguía echando 
de menos a su tierra. 
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EUSKADI PATRIA MIA 


La tercera guerra Carlista fue 
toda una revolución en la Pe- 
nínsula, y principalmente, en 
Euskalherria. Carlos VII fue el 
rey carlista que convirtió a sus 
partidarios en «dinásticos», 
en lugar de monárquicos. En 
el área de influencia que tu- 
vieron los rebeldes organizó 
todo un Estado paralelo: en 
Euskadi volvió a funcionar la 
Universidad de Oñate, y la en- 
señanza se hacía en vasco, es- 
taba allí, además, el Gobierno 


de la otra España. En todas las 


nacionalidades naturales del 


Estado se instauraron los or- 


ganismos autonómicos, in- 
cluso en las que ya habían ol- 
vidado sus fueros o su identi- 
dad de pueblo. 

Pero la derrota fue, por ello, 
drástica y terrible para Eus- 
kadi. Los liberales mandan un 
ejército de casi 100.000 hom- 


bres sobre la zona*más fuerte 
de las que estaban en poder 
del ejército carlista. Y queda 
destrozada política y huma- 
namente. 


Esto provoca una curiosa 


reacción. La desaparición de 
los fueros potencia a la gran 
burguesía que a partir de en- 
tonces puede influir, sin nin- 
gún tipo de obstáculo, al me- 
nos formal, a nivel estatal. 
Pero la pequeña burguesía de 
ámbito únicamente local, o 
«regional» queda desplazada 
y supeditada a las directrices 
que marquen, desde Madrid, 
los grandes capitalistas. No 
queda otro remedio que crear 
los partidos nacionalistas 
burgueses. En Euskadi surge 
el PNV. Además, y justo al 
terminarse la guerra, se lanza 
una campaña liberal contra 
los iniciadores que «sólo con- 
siguieron con ellos que los fue- 


Los que quieren libertad, vengan juntos, con nosotros. Al mismo tiempo que respetamos 
la ley de Cristo, la fraternidad de los pueblos es la voluntad de los vascos. El buen Eus- 
kaldun la necesita en busca de la muerte, en su patria, la tierra es madre. (Villarreal de 


salí 
"A de 


» o 
Y (Y y A 
le 


Urrechua, pueblo nativo de Iparraguirre, según un grabado de 


la época). 


1% 


ros desaparecieran y que los 
hombres murieran». 


EL VIEJO CANTOR 
VUELVE 


En ésto llega Iparraguirre. 
Hace exactamente veinte años 


que dejó Euskadi para ir a 


América. La pérdida de los fue- 
ros es el revulsivo definitivo 
para su vuelta, desde que llegó 


a su nuevo exilio creía que 


volvería a su tierra al mes si- 
guiente. Todas las campañas 
antiforales, disfrazadas o no, 
están en su apogeo y al poeta 
le vuelve a doler saber de nue- 
vos muertos y de las esperan- 
zas más reales machacadas 
para siempre. Llora por todo, 
según se dice, reprochando a 
Carlos VII todas las desgra- 
cias de su pueblo. No es que 
caiga en el engaño, es que 
siempre ha cantado sólo con el 
corazón y el momento es espe- 
cialmente triste para Euskal- 
herria. 


Para él el regreso es, además, 
primero emocionante, y des- 
pués triste. El recibimiento es 
multitudinario en todas par- 
tes, pero luego nadie se com- 
promete a asegurarle la sub- 
sistencia. Quería traer a su 
familia y terminó viviendo de 
la caridad, aunque sin llegar a 
saberlo. A los pocos meses de 
llegar, muere en un caserío a 
las afueras de Villarreal de 
Urretxua. 


Sin embargo, en las últimas 
semanas de su vida Iparragui- 
rre recuperó la alegría. Al ins- 
talarse cerca de su pueblo na- 
tal y, en Euskadi, «donde la 
tierra es madre» paseaba ro- 
deado de críos y comía, y be- 
bía. Y de cuando en cuando, 
cantaba casi sin voza las cosas 
pequeñas que le hacían seguir 
vivo. Sin ningún tipo de ren- 
cor seguía respirando, como 
sin sonidos cantaba y sin lá- 
grimas lloraba, siempre, pa- 
sado, fueros, madre y tierra. 


El revive cada vez 
que suena el himno 
que sigue siendo 
unificador y 
nostálgico... Antes de 
que la Historia se 
escribiera... Antes de 
que los hombres 
ultrajaran la tierra 
pretendiendo que 
podía ser propiedad... 
Ántes de que tuvieran 
que surgir poetas que 
hablaran, porque 
todos hacían poesia 
contemplando los 
montes. Antes de 
antes. Antes de 
Iparraguirre incluso. 
(Iparraguirre'ren 
illobia). 


POETAK 


La historia de Iparraguirre no 
se acaba con la discusión de si 
su muerte fue por intoxicación 
o por una pulmonía. El revive 
cada véz que suena el himno 
que sigue siendo unificador y 
nostálgico, y lleno de los re- 
cuerdos ancestrales del pue- 
blo que, puede ser el primero 
que se asentó en la Península. 
Antes de aquellos íberos a los 
que cantaba el poeta y recor- 
daba como compañeros de la 
misma aventura de la Histo- 
ria. 

Antes de que la Historia se es- 


cribiera, antes de que el 
idioma vasco se quedara sor- 
prendido por los adelantos 
técnicos. Antes de que los ro- 
bles dejaran de ser lo mismo 
que la supervivencia, de que 
los hombres ultrajaran la tie- 


rra pretendiendo que podía 


ser propiedad. Antes de que 
tuvieran que surgir poetas que 
hablaran, porque todos ha- 
cian poesía contemplando los 
montes. Antes de que a los 
cantores les discutieran letras 
y música, como si sus cantos 
fueran sólo técnica. Antes de 
antes. Antes de Iparraguirre 
incluso. M E. F. P. A. 
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Las elecciones 
municipales 
de 1966, en Madrid 


Saturnino Carrasco Ramírez 


A 
Carlos Hermida Revillas 


ON la puesta en práctica del Primer Plan de Desarrollo (1964-1967), 
que preveía la creación de polos de promoción (Burgos y Huelva), 
polos de desarrollo (La Coruña, Zaragoza, Sevilla, Valladolid y Vigo) 


y polígonos de descentralización industrial, comienza el rápido despegue 
industrial de España y la' elevación de la renta per cápita, todo ello en 
medio de una creciente inflación. 


Los electores ejercen - 
su derecho al voto. La 
tónica general fue el 
abstencionismo (un 
64,65 %). 
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INDICE DE PRODUCCION INDUSTRIAL 
(Base 1942 = 100) (1) 


1961 1963 1965 1966 


388 441 669 


1963 1964 1965 


448 


(2) Op. cit., pág. 436. 


EVOLUCION DE LOS PRECIOS PARA 
LOS CONSUMIDORES (Base 1942 = 100) (3) 


1961 1962 1963 1964 1965 1966 


376,2 396,2 


427,2 455,8 508,6 540,6 


(3) Ramón Tamames, La República, la Era de Franco, Madrid, 1974, pág. 421. 


Estas transformaciones traen 
consigo una profunda altera- 
ción en la distribución de la 
población activa por sectores, 
disminuyendo acelerada.- 
mente el sector agrario, mien- 
tras que la población em- 
pleada en el secundario y ter- 
ciario experimenta un au- 
mento continuado a partir de 
1960: 


Camilo Alonso Vega vota en su distrito. El 
entonces ministro de la Gobernación 
intentó en todo momento despolitizar las 
elecciones, aduciendo que éstas sólo 
tenían un carácter administrativo. 


1960 


Agricultura 


41,7 % 
34,8 % 


Industria 


3151:% 
33,4 % 


26,6 % 
31,4 % 


Servicios (4) 


1965 


(4) José Félix Tezanos, Estructura de clases en la España actual, Madrid, 


1975, pág. 47. 


Las consecuencias sociales y 
políticas de estos cambios se 
manifiestan en la formación 
social española, a nivel de cla- 
ses dominadas, por toma de 
conciencia de una parte del 
nuevo proletariado industrial, 
cuya plasmación será el auge 
de las luchas de 1962-63 y la 
extensión y arraigo de Comi- 
siones Obreras. 

En cuanto a los sectores diri- 
gentes, se consolida el predo- 
minio de Opus Dei, que en el 
séptimo gobierno de Franco 
(7-VI-1965 - 29-X-1969) po- 
seía las carteras de Industria 
(Gregorio López Bravo), Edu- 
cación (Lora Tamayo), Co- 
mercio (Faustino García Mon- 
có), Hacienda (Juan José Es- 
pinosa Sanmartín) y un mi- 
nisterio sin cartera (López 
Rodó). 

Aunque la planificación indi- 
cativa intentaba romper la 
vieja adscripción industrial a 
los núcleos clásicos, en reali- 
dad Madrid, Barcelona y el 
País Vasco siguieron acapa- 
rando la mayor parte del ex- 
cedente de población prove- 
niente de las demás regiones. 
Madrid, durante el período 
1961-66, aumentó enorme- 
mente su poder atractivo, 


Inmigrantes 


Emigrantes 


Una de las características de los comicios 
fue la imposibilidad de controlar los 
resultados por parte de la candidatura de 
la oposición. 


como lo demuestran los si- 
guientes datos: 


Saldo 
migratorio 


(5) 


1961 
1962 
1963 
1964 
1965 
1966 


TOTAL 


9312 
31.938 
49.655 
58.102 
52.667 
25.104 


227.038 


(5) Estadísticas básicas de Esíaña. 1900-1970. Confederación Española de Cajas 
de Ahorro, 1975, pág. 137. 


3.843 
8.703 
11.561 
12.700 
10.098 
UITZ 


E e, 


E 
23,233 
38.094 
45.902 
42.569 
17.732 


173.261 


Paralelamente, y siguiendo la 
tónica del país, aunque a un 
ritmo mayor, la capital au- 
menta el número de sus insta- 
laciones fabriles: en 1963, 
existían 15.958 empresas y el 
índice de crecimiento de la 
producción neta (1955 = base 
100) pasa de 125 en 1960 a 230 
en 1967, lo cual se refleja en la 
distribución porcentual de la 
población activa, destacando 
la hipertrofia del sector servi- 
cios: 


Sector 
primario 


1962 6,1 
1965 214 


Sector 
secundario 


Sector 
terciario (6) 


31,9 
393 


56,0 
58,3 


(6) Migración y estructura regional. /nstituto Nacional de Estadística, 1968. 


El rápido crecimiento (1960: 
2.606.254 habitantes; 1966: 
3.278.185) da lugar a un sin fin 
de problemas. Los recién lle- 
gados se hacinan en los cintu- 
rones obreros, zonas escasa- 
mente urbanizadas o mal ur- 
banizadas, carentes de los 
servicios más elementales, 
donde la especulación impo- 
sibilita la planificación racio- 
nal. Alrededor de estos centros 
se crean núcleos de chabo- 
lismo —poblado de Fuenca- 
rral, Pozo del Tío Raimundo, 
pobla do de Orcasitas, la China 
y Caño Roto—, en cuyas vi- 
viendas, en las que a lo sumo 
se emplea una semana en su 
construcción, malviven fami- 
lias numerosas y no pocas ve- 
ces dos familias. 


Contrastan estas zonas con la 
parte septentrional de la urbe, 
en la que predominan las vi- 
viendas residenciales, las 
grandes avenidas y los espa- 
cios verdes; pero sería un 
error pensar que estos lugares 
son ajenos a los problemas ur- 
banísticos. Una ciudad en 
constante crecimiento —en el 
período 1960-65 se matriculan 
anualmente 9.000 vehícu- 
los—, cuando nada se ha pre- 
visto, supone la generaliza- 
ción de las deficiencias: en las 
barriadas antiguas, edificios 
en ruinas y especulación de 
alquileres; en las nuevas, vi- 


viendas de juguete, ausencia 


de jardines, etcétera. 


Este cúmulo de problemas, 
que no es nuevo, pero que se 
ha acentuado con el «boom» 
de la inmigración y el auge in- 
dustrial, no podia encontrar 
solución en un municipio de- 
fensor de los intereses de unos 


pocos sobre los de la mayoría, 
y en el que las elecciones cons- 
tituían un medio de perpetuar 
el statu quo. 


ELECCIONES 
MUNICIPALES DE 1966 


Las elecciones fueron convo- 
cadas para el 20 de noviem- 
bre, según el concepto muni- 


cipal del Estado corporativo 
franquista, que preveía la 
elección por tercios: uno por 
los cabezas de familia del dis- 
trito correspondiente; otro, 
por los organismos sindicales 
del término municipal, y un 
tercero por las entidades eco- 
nómicas y profesionales, 
siendo el primero el más re- 
presentativo, no obstante las 
grandes limitaciones que su- 
ponía el que sólo pudieran 
emitir el voto los padres de 
familia y la imposibilidad le- 
gal de formar agrupaciones, ni 
aun circunstanciales, para 
apoyar a un determinado 
candidato. 


Los claros procedimientos an- 


Joaquín Satrústegui, uno de los lideres que formaban la candidatura democrática, cuyo 
objetivo era la reforma del sistema desde su interior. 


61 


tidemocráticos no pudieron 
impedir, sin embargo, la for- 
mación de una candidatura de 
oposición democrática (caso 
único en España), que agru- 
paba a los señores Joaquín Sa- 
trústegui, Juan Antonio Sala- 
bert, Fernández Saa, Ta- 
jahuerce y Vicente de Piniés 
Rubio, grupo heterogéneo de 
monárquicos, miembros de la 
Hermandad Obrera Católica y 
«occidentalistas», que 
afirmaban presentarse a título 
personal, proponiendo la de- 
mocratización de la vida mu- 
nicipal en base a tres puntos: 
democratización del Ayunta- 
miento, controles de morali- 
dad y eficacia y lucha contra la 
especulación del suelo. 


Frente a ésta, se situaba la 
candidatura oficial o del Mo- 
vimiento, apoyada desde las 
jefaturas de distrito de F.E.T. 
y de las J.O.N.S., e integrada 
por Luis Soriano Rodríguez, 
Carmelo Lacaci González, 
José Rodríguez Tarduchy, An- 
tonio Hernández Lázaro, 


Gaspar Ledesma López y. 


Francisco Antolí Candela, 
quienes desarrollaron una 
campaña extremadamente 
violenta contra los miembros 
de la candidatura democráti- 
ca, acusándolos de «capitalis- 
tas y asesinos». Su propagan- 
da, a veces demagógica, se 
centraba en los problemas 
acuciantes del ciudadano: vi- 
vienda, transporte, pavimen- 


CENTRO 


Luis Soriano Rodríguez 
Alfonso García López 
Juan Plaza Ostalaza 


CHAMARTIN 


Carmelo Lacaci González 
Joaquín Satrústegui 
Francisco López Toledo 
Antonio García de Gudal 


tación y zonas verdes, pero sin 
realizar un análisis de sus 
causas profundas y, desde 
luego, sin efectuar críticas al 
funcionamiento antidemocrá- 
tico del Ayuntamiento. 


El resto de los candidatos no 
pertenecía a tendencias de- 
masiado definidas. 


Desde el punto de vista socio- 
profesional, se observan tres 
claras categorías entre los 
candidatos: las profesiones li- 
berales y carreras universita- 
rias: cinco abogados, una li- 
cenciada en pedagogía, un 
médico y un físico; el grupo de 
la Administración: tres fun- 
cionarios y un maestro nacio- 
nal; y un sector con claros in- 
tereses en la vida municipal: 
siete industriales :y dos em- 
pleados; finalmente aparecen 
dos miembros de la clase 
obrera, pero sin poseer un 
verdadero carácter reptesen- 
tativo por cuanto pertenecen a 
Falange. 


ANALISIS DE LOS 
RESULTADOS 


Sobre un censo de electores de 
356.553 personas, fueron emi- 
tidos 121.542 votos, lo que 
significa un índice de votación 
del 35,35%, cifrándose la abs- 
tención en el 64,65% (cuadro 
D. Los resultados totales por 
distrito (se elegía un concejal 
por distrito) fueron los si- 
guientes: 


Votantes | Abstención 


(%) (%) 


33,16 


4 TT Ea ran, <> He 
aaa. CACA ARRE 


CARR RA nee 


RETIRO-MEDIODIA 


José Rodríguez Tarduchy : 
Vicente de Piniés Rubio 
Agustín-Francisco Humanes 
Tomás García Lerín' | 
Martín Tebar Lamata 


ARGANZUELA-VILLAV. 


Miguel Fernández Saa 
José Antonio Martínez 


CARABANCHELES 
Gaspar Ledesma López 


Jacinto Villares Rubio 
Basilio Tajahuerce 
Tomás González Angoso 
Jaime Luis Quirós 
Eugenio Calvo Señorera 


BUENAVISTA 


Francisco Antolí Candela 
Juan Antonio Salabert 
Ascensión Sedeño 


- lVotan- 
Distritos Elec ss 
tores tes 


ma] | 


Retiro- 

Mediodía 12.584 | 24.258 
Arganzuela- | 21 ¡097 29.940 |36,91| 63,09 |23.176| 5.227 
Villaverde | 

Caraban- 88.868 | 25.279 |28,44| 71,56 | 14.656| 3.502 
cheles 


candidatura A: Oficial 
Candidatura B: De oposición 


(7) Elaboración a partir de las fuentes oficiales. 


La tónica abstencionista de Madrid fue también la de las grandes ciudades, frente a una 
mayor participación en las provincias eminentemente rurales. 


La candidatura democrática 
obtuvo 26.517 votos, lo que 
supone el 21,81% de los votos 
emitidos, mientras que la 
oficial consiguió 81.300, el 
66,89%. Pese a ocupar el se- 
gundo puesto en todos los dis- 
tritos, excepto en los Cara- 
bancheles, fue ampliamente 
derrotada, lo que nos hace su- 
poner que su alcance se res- 
tringía a medios muy concre- 
tos: profesiones liberales, in- 
telectuales; pero supuso el 
primer intento de oposición al 
sistema aprovechando los li- 
mitados cauces legales que 
éste ofrecía para reformarlo 
desde dentro. 
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La tónica abstencionista de 
Madrid fue también la de las 
grandes ciudades —Barcelo- 
na, 85% de abstención—, 
frente a una mayor participa- 
ción en las provincias eminen- 
temente rurales: Burgos, 
80%: Huesca, 80%; Albacete, 
75%, donde el caciquismo 
permitía la presión y la mani- 
pulación. 

El gran número de abstencio- 
nes que reflejan los resultados 
puede interpretarse en dos 
sentidos: como despolitiza- 
ción de los ciudadanos, O 
como actitud activa ante la 
imposibilidad de cambiar la 
vida municipal, dado el carác- 


ter autocrático del Ayunta- 
miento y la escasa validez de 
una institución teledirigida 
por el régimen. 


Es obvio que aquí predomina 
la primera actitud, aunque 
aparece un elemento —la 
candidatura democrática en- 
cabezada por Satrústegui— 
que intenta politizar las elec- 
ciones, pero el poder, por me- 
dio del entonces ministro de la 
Gobernación, Alonso Vega, se 
esfuerza en demostrar que la 
gestión municipal es pura- 
mente administrativa y no po- 
lítica. 

Un ejemplo claro de la actitud 
despolitizadora del Gobierno 
es que, conocido el gran nú- 
mero de abstenciones en las 
elecciones barcelonesas cele- 
bradas el anterior domingo, se 
insiste en que las de Madrid 
tengan lugar igualmente en el 
mismo día, pese a haber reco- 
nocido el mismo ministro de 
Gobernación, en una entre- 
vista concedida a «ABC» el 12 
de noviembre, como causa de 
lá falta de asistencia a las ur- 
nas el haber celebrado la con- 
vocatoria en día festivo (8). 
Esta postura no debe ser con- 
siderada como un error, sino 
como parte de un plan cons- 
ciente para evitar la politiza- 
ción ciudadana, ya que, pese a 
las trabas puestas al voto, las 
municipales eran el único 
momento, a nivel general, en 
que se hubiese podido adoptar 
una posición crítica y reivin- 
dicativa. 

Resulta igualmente llamativo 
el hecho de asignar unos gas- 
tos mínimos de propaganda a 
los candidatos, que, en contra 
del lema oficial de igualdad de 
oportunidades para todos, 
significaba la imposibilidad 
de conocer a aquéllos; pues si 
se quería igualdad de oportu- 


(8) Esto no ocurrió en el Referéndum del 
mismo año, dado el interés del régimen 
en la participación masiva. 


nidades no tiene sentido el 
impedimento que suponía el 
precio desorbitado del censo 
electoral (181.000 pesetas), 
privando, de esta manera, a 
cabezas de familia la posibili- 
dad de presentar candidatu- 
ras y controlar la votación 
(este es uno de los motivos de 
polémica entre la candidatura 
democrática y los sectores 
oficiales). 


Por otro lado, la no existencia 
de cauces reivindicativos por 
parte de los barrios, pues la 


recortada Ley de Asociaciones 
de 1964 que permitía la crea- 
ción de asociaciones de pro- 
pietarios y vecinos había dado 
lugar a la formación de agru- 
paciones pro-gubernamenta- 
les, impedía la toma de con- 
ciencia de los ciudadanos. 


Pero no todo es despolitiza- 
ción, hay también una clara 
falta de motivaciones para vo- 
tar, que comienzan por el 
mismo carácter de la figura 
del concejal, carente de fun- 
ciones ejecutivas frente al po- 


der omnímodo del alcalde, 
nombrado y dirigido por el 
Gobierno. Teniendo en cuenta 
esta situación, resultaba de- 
magógica y poco creíble la 
propaganda de los candidatos 
oficiales a concejales, como el 
caso de Francisco Antolí Can- 
dela, electo por Buenavista, 
quien proponía impedir desde 
la concejalía la subida de los 
precios (9). La candidatura de 
oposición aparecía, en este 
sentido, más realista, propug- 


(9) «ABC», 18 de noviembre de 1966. 


Se ha de resaltar que en el referéndum se intentaba una mayor politización a traves de la propaganda, dado el interés de esta consulta 


para el régimen de cara al exterior. 
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EN LA GRAN JORNADA DEL REFERENDUM 


LCS SERVICIOS TELEGRAFICOS Y TELE- 

FONICOS HARAN POSIBLE UNA INFOR- 

MACION CONSTANTE DE LOS RESULTA- 
DOS ELECTORALES 


El Palacio de Comunicaciones, con- 
vertido en cuartel general de esta 
vasta operación 


Todas las estaciones telegráficas | 
prestarán servicio inirierrumpido 
hasia mañana 


CIRCUITOS ESPECIALES DE TELECOMUNICACION PARA RECIBIR 
LOS DATOS PROCEDENTES DE LAS ISLAS CANARIAS, PROVINCIAS 
AFRICANAS Y BUQUES EN ALTA MAR 


El referéndum nacional ha movilizado un 
verdadero ejúrcito laboral que ha hecho pno- 
sible la puesta a punto de la complicada 
máquina electoral: desde el despliegue de 
pronagamla «+ instrucciones enviadas. por 
correo a cada uno de los 10.620.788 electo- 
res censados—labor que ha exigido un ex- 
traordinario esfuerzo de los funcionarios de 
Correos—hasta la recogida y clasificación 
de datos con fines informativos. 

Finalizada ya la primera etapa previa al 

réndum, los protagonistas son ahora los 
narios de los servicios telegráficos y 
telefónicos, que harán posible una informa- 
ción constante y al minuto de los resultados 
electorales, 

El Palacio de Comunicaciones madrileño 
ha sido convertido en cuartel general de 

fran operación informativa. Gracias a 

servicios instalados por Telégrafos y la 
Compañía Telefónica—en constante colabo- 
ración con el Instituto Nacional de Estadis- 
tica y el Ministerio de Información y Tu- 
rismo—, todos los medios difusores del país 
podrán contar con una información precisa 
y exacta de los resultados del referéndum. 

Todas las estaciones telegráficas presta- 
rán servicio sin interrupción desde las nue- 
ve de la mañana de hoy hasta enlazar con 
el horario de la mañana del jueves. Las ca- 

les de provincia estarán enlazadas con 
as estaciones telegráficas y los centros te- 
lefónicos de su respectiva demarcación, ele- 
vándnse a 10.393 el número de centros te- 
lefónicos y telegráficos que prestarán ser- 
vicio esta noche. 

Por su parte, la Compañia Telefónica ha 
preparado una red especial enlazada con la 
general, constituida por circuitos destinados 
a comunicaciones con la red automática na- 
cional de larga distancia, conectados direc- 
tamente a cuadros especiales de la red ma- 
nual nacional e internacional. Todas las ins- 
talaciones se encuentran situadas en el salón 
del Palacio de Comunicaciones, donde se van 
a concentrar los servicios de Prensa y de 
información. 

Igualmente, la Empresa Naciona! de Te- 
lernmunicación (E. N. T. L.) ha mon- 


PISO LUJO 


LEY CASTELLANA 


Por ausencia cedo MISMO PRECIO COM- 
PRA ino mo Avda. Brasil. Tel, 231 83 21. 


VENDO SOLAR 


aso truidos, ideal nera apar- 
¿650 espada  Alteslá, 52. 


1A - Telef, 231 67 02 


Candidatos oficiales que 


recibían el 


tado un servicio especial, donde se recibi- 
rán y reexpidirán los datos de las islas Ca- 
nurias, provincias africanas y barcos en alta 
mar, 

Todos los datos que confluyan al Palacio 
de Comunicaciones serán transmitidos al 
Instituto Nacional de Estadistica. Para ello 
se desplazará al Palacio de Comunicaciones 
un equipo de funcionarios que transmitirán 
las cifras y formularios correspondiemes al 
cerebro electrónico instalado en el referido 
Instituto. Simultáneamente, todos estos da- 
tos serán comunicados a los corresponsales 
de Prensa y agencias informativas, que dis- 
pondrán igualmente de máximas facilidades 
de comunicación. 


SERVICIO PERMANENTE DE RA- 
DIO NACIONAL DE ESPAÑA 
Distribuidos por el territorio peninsular 

e r de centros y emisoras de 

Radio Nacional de España ha montado, 

con motivo del referéndum, una amplia ca- 

dena de servicios que mantendrá al país in- 
formado sobre las incidencias del escrutinio. 

Estos servicios, he se iniciarán con los pri- 

meros datos de la votación, a partir de la 

noche de mañana, discurrirán ininterrum- 
idamente, prosiguiendo el día 15 hasta el 
lance decisivo de la votación. 


Traslado de enfermos 
e impedidos 

Desde las nueve de la mañana hasta 
las ocho de la tarde se encontrarán, 
alertados y com sus corres, ¡entes 
conductores y comilleros, 16 ambulan- 
cias de dos camillas, una ambulancia 
de ocho camillas y un autobús de 24 
plazas, 

Á las mismas horas, se encontrará 
alertada la Brigada de Tropas de So- 
corra número 1, con todo su personal 

material, compuesto por 100 cami- 
Bros, 100 camillas, $0 delantales Lan- 
da, dos puestos de socorro móviles (con 
médico y botiguin), un microvús, dos 
camiones, con sus respectivos mandos, 
para acudir con el material los 
medios de transporle que se setos al 
lugar que se designe. 

Las personas que precisen estos ser- 
vicios pueden avisar a los teléfonos 
231 7465, 2317665 y 231 7446. 

Y AA XP PP A A A 
NOMBRAMIENTO DE INTERVENTORES 
PARA EL REFERENDUM 

En relación con las doclaraciones del 
vw 1 nts de la Junta Municipal de] O:n- 
so, Juez decino don Fernando Agulló So- 


DICIEMBME DF 1656, EDICION DE LA MAÑANA. PAG 63, 


ción de su esposa, aunque sea por 
pocos minutos. Este qna ancia- 
no español ha escrito incesantemen- 
te de España. Ha escrito con deli- 
cadera, con exactitud. España es 
más primorosa desde que él la mi- 
ró. Desde que miró sus pueblos, sus 
ciudades, “Azorín” no puede salir 
hoy a votar. Pero “Azorin” nos en- 
vía por teléfono, con la voz de su 
mujer, un mensaje: “Azorín” vota 
“sí”. “Azorín” es hombre civil y 
comunitario por excelencia. Desde 
su juventud, desde su época de re- 
dactor de ABC, desde sus viutes 
por las tierras de España, “Azor'n” 
está entrañablemente unido al pue- 
blo. El pueblo vota. “Azorín” vota. 
Pero ¿cómo vota Azorín? Espera- 
mos que alguien aproxime la solu- 
ción, la urna, a “Azorín”. 


ler, aparecidas en estas 
sábado, sobre 


lesta, en una carta llegada 2 
er, su disconformidad. 
Gonzáloz eee | una 


ventor, 
[Detenidos por propaganda ile- 
gal en Pamplona 


Pamplona 13, En el Gobierno Civil de 
Navarra se han facilitado esta tarde a la 
Prensa de Pamplona tres notas que dicen 
lo siguiente: 

“En la Delegación de Información y Tu- 
rismo hace unos dias se presentó don Felix 
Ayala Pradas, de veintiocho años de edad, 
profesor de la Universidad de Navarra, na- 
cido en Logroño y con domicilio en Pamplo- 
na, avenida del General Franco, 13, Dicho 
señor presentó una instancia acogiéndose a 
la vigente Ley de Prensa e Imprenta, en uso 
del trámite de precepto voluntario previsto 
en la misma lev. Su solicitud consistia en 

dir autorización para imprimir y «listri- 

ir una serie de carteles murales invitando 
a votar en contra de una respuesta afirma 
tiva en el reíeréndum sobre la Ley Orgáni- 
ca del Estado. En la mañana del sábado, 


¡CAPITALISTAS! 


Serie ustedes obtener interesantisimos 
meficios verdad, invirtiendo sus cápila- 
les garantizadamente. sin posibles ries:os 
mí preocupación personal alguna, siendo 
cantidades minimas de CINCO MILLONES 
en adelante? Entoncra entrevistense dizec= 
tamente con nuestro Director y les ficillo 
tará la más comrleta información. YX- 
CLUSIVAS RAMIRO, Exuosirión y ofici- 

nas; GOYA, 58, PRIMERO. 


nando la reforma del Régimen 
Especial de Madrid, que debía 
ser revisado «para que el al- 
calde sea un mandatario pú- 
blico asistido por genuinos y 
directos representantes del 
vecindario». 


Finalmente, la falta de con- 
trol, que hacía del puesto de 
concejal un posible medio de 
enriquecimiento, llevaba a 
una actitud recelosa y des- 
confiada ante las elecciones. 


En estas circunstancias, no es 
de extrañar que los escasos vo- 
tantes lo hicieran en su mayo- 
ría por aquellos candidatos 
—los oficiales— que a última 
hora plagaron los colegios 
electorales de propaganda, 
que poseían mandatarios que 
entregaban sobres con sus 
candidaturas (10) y recibían el 
apoyo de periódicos que, 
como «ABC», publicaban el 
mismo día de las elecciones 
una entrevista con el candi- 
dato oficial de Retiro-Medio- 
día, el cual pedía el voto a 
quien no conociera ningún 
candidato. 


(10) Hechos recogidos por el correspon- 
sal de «ABC» el 20 de noviembre de 1966 
en los distritos de Centro, Arganzuela y 
Carabancheles. 


apoyo de periódicos que, como el «ABC», 
publicaban el mismo día de las elecciones 
una entrevista con el candidato oficial de 
Retiro-Mediodía, el cual pedía el voto a 
quien no conociera ningún candidato... 


En estas circunstancias, no es de 
extrañar que los escasos votantes lo 
hicieran en su mayoría por aquellos 
candidatos —los oficiales— que a última 
hora plagaron los colegios electorales de 
: propaganda. 
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Un ejemplo claro de la actitud despolitizadora del Gobierno es que, conocido el gran número de abstenciones en las elecciones barcelo- 
nesas celebradas el anterior domingo, se insiste en que las de Madrid tengan lugar igualmente en el mismo día. (La imagen, contempo- 
ránea de las Elecciones y el Referéndum inmediatamente posterior, recoge un aspecto de aquella España en paz...). 


CONCLUSIONES 


Las elecciones municipales de INDICE id el da 
1966 constituyen el final de 


una etapa. A partir de ese : 

momento irrumpen en la vida Votantes 
madrileña cada vez con más 
fuerza las asociaciones de ve- 
cinos, que intentan ser una al- 
ternativa a la ineficaz gestión 
municipal. A la luz de su ac- 
tuación y de otra serie de cir- 
cunstancias deben interpre- 
tarse los datos de las hasta 
ahora últimas elecciones mu- 
nicipales: las de 1973. La abs- 
tención, que alcanza un 
72,97% —sobre un censo elec- 
toral de 836.795 personas, vo- 


CENTRO 
ARGANZUELA- 
VILLAVERDE 
RETIRO- 
MORATALAZ 
SALAMANCA 
CHAMARTIN 
CARABANCHEL- 
LATINA 


133.086 
171,341 


36.898 
47.622 


117,904 


97.435 
167,470 


249.559 


29.768 


26.538 
13.747 


71,614 


tan 226.187— debe ser consi- 
derada en buena parte como 
una postura cualificada, pro- 
ducto de la toma de concien- 
cia del ciudadano, que expre- 
sa, mediante su inasistencia a 


las urnas, su protesta y. .TO= 


chazo al procedimiento elec- 
toral y a la acción municipal. 
El cambio cualitativo quedó 


patente en Barcelona, donde 
las asociaciones de vecinos 
respaldaron la candidatura 
del obrero metalúrgico Fer- 
nando Rodríguez Ocaña, cuya 
victoria fue anulada por la 
Junta Municipal del Censo. 

La instauración de la demo- 
cracia en España abre grandes 
esperanzas' al movimiento 
ciudadano, pero también 


plantea dificultades como, por 
ejemplo, la articulación entre 
partidos políticos y asociacio- 
nes de vecinos. Ante la proxi- 
midad de las primeras elec- 
ciones libres desde 1939, surge 
una cuestión: ¿la vida muni.- 
cipal será mera pugna entre 
partidos o se asistirá a un cam- 
bio radical en los modos de ges- 
tión del municipio? E C. y H. 
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A 10 años del recuerdo 


«He decidido permanecer en mi puesto», declara casi agresivamente el Presidente de la República, como enojado por haber sido puesta en 
duda la calidad de su gestión. (Charles De Gaulle, durante la crisis de Mayo del 68). 
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José María Solé Mariño 


las 16,30 horas del día treinta de mayo de mil novecientos se- 
senta y ocho, un discurso radiotelevisado del general De Gaulle 
anuncia a los franceses una decisión en cierto modo inesperada 
teniendo en cuenta las circunstancias, pero deseada por una parte im- 
portante de la población: «He decidido permanecer en mi puesto», de- 
clara casi agresivamente el Presidente de la República, como enojado por 
haber sido puesta en duda la calidad de su gestión. Casi completamente 
dominada la situación conflictiva, el Gobierno puede volver a hacer uso 
de las instalaciones de la ORTF, organismo francés de radio y televisión, 


que se había sumado a la huelga general negándose a emitir comunica- 
dos oficiales durante la oleada revolucionaria. 


UN VIEJO MILITAR EN EL PODER 


Los manifestantes, que en los primeros días de 
mayo recorrían las calles de París, enfrentán- 
dose de manera cada vez más dura a la acción 
represiva de la policía, entre otros eslóganes 
no cesaban de repetir la necesidad del cambio 
político. A los componentes marxistas, revo- 
lucionarios e incluso nihilistas que informa- 
ban ideológicamente a los movimientos de 
contestación que desde dos años antes habían 
enfebrecido las universidades del mundo, 
desde California hasta Roma y Berlín occiden- 
tal, los universitarios franceses añadían su 
protesta por una cuestión particular, la super- 
vivencia en el poder del general De Gaulle. El 
personaje que durante la ocupación alemana 
había conseguido unir a las fuerzas de la resis- 
tencia, en 1958 «se había visto obligado a vol- 
ver a asumir el poder» en un momento crítico 
para Francia. La cuestión de la autodetermi.- 
nación de Argelia había llevado a la tumba a la 
Cuarta República, y parecía que solamente la 
figura de un militar de prestigio podía llenar el 
vacío producido y mantener la estabilidad de 
la amenazada sociedad francesa, sacudida 
históricamente por convulsiones pero decidi- 
damente conservadora en sus porciones de- 
terminantes. 


El sistema de Gobierno de la V República, de 
carácter representativo pero con una abru- 
madora preponderancia del ejecutivo, se ba- 


saba Y 3 basa todavía— en un texto consti- El poder universitario encolerizado sale a la calle y se mota de las 

; ¡ ; formas externas de unas instituciones establecidas. (La imagen 
tucional elaborado e ol y semejanza de esperpéntica de un gendarme, llevada por estudiantes y obreros a 
su fundador. Por eso, junto al presidencia- través del Barrio Latino; Mayo del 68). 
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lismo preponderante, la tarea del Gobierno no 
puede dejar de ser Secundaria, y es impensable 
una función parlamentaria con efectividad en 
este sistema. El componente plebiscitario 
ofrece otra característica del autoritarismo 
demagógico de De Gaulle, y establece un nexo 
de unión, salvando lógicas diferencias de lu- 
gar y circunstancias, entre el general y los 
otros dictadores europeos de aquel momento. 
Parece ser que el general Franco, al ser infor- 
mado del acceso al poder de De Gaulle, no 
ocultó su complacencia ante la idea de una 
Francia gobernada por un militar, hallando 
así una razón que a sus ojos podía añadir una 
justificación más a su empeño en aferrarse al 
mando indefinidamente. 


Podemos encontrar así una causa determi- 
nante para unirla a las demás en el estallido de 
mayo: a los presupuestos clásicos que produ- 
cen o favorecen un movimiento revoluciona- 
rio, como son la opresión política o económi- 
ca, es preciso agregar la oposición a un régl- 
men que, si bien mantenía en Francia los usos 
democráticos, venía marcado negativamente 
por la impronta personal de la figura que lo 
encarnaba. 


EL LIDERAZGO DE LA PROTESTA 
EN MANOS DE LOS UNIVERSITARIOS 


De cualquier forma, es necesario tener en 
cuenta que, si bien el gaullismo con De Gaulle 
en el poder —después de morir el general, el 
gaullismo es otra cosa— imponía de hecho un 
autoritarismo no siempre velado, las circuns- 
tancias políticas francesas eran por completo 
diferentes, dado el nivel económico y la situa- 
ción de Francia dentro del área más desarro- 
llada del continente, a las de las otras dictadu- 
ras de derecha que entonces se mantenían en 
Europa. 


Si la represión policial y el vacío de poder que 
los enfrentamientos callejeros provocaron en 
un momento dado fueron las notas determi- 
nantes de la situación por parte del poder, no 
cabe ciertamente imaginar una circunstancia 
similaren la España, el Portugal o la Grecia de 
1968, en las que un movimiento de carácter 
revolucionario es seguro que hubiera sido 
aplastado rápidamente al no contar con el 
apoyo del Ejército, de lo que careció también 
la acción insurreccional del Mayo francés. En 
este caso, para intentar explicar unos hechos 
que, protagonizados por una minoría, motiva- 
ron una reacción aparentemente desorbitada 
que estremeció las bases de un sistema políti- 
co, es necesario tener en cuenta la utilización 
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Los simbolos-representativos del Estado cobran distinta aparien- 

cia bajo el efecto de la revuelta y parece que pierdan por un mo- 

mento su opresivo significado para humanizarse con el contacto 
directo de las masas. 


del factor sorpresa. A unas manifestaciones 
estudiantiles semejantes a las que se produ- 
cian en todo el mundo y a las que estaban ya 
acostumbrados los habitantes de las ciudades 
universitarias, sigue una estrategia revolu- 
cionaria. Los líderes del levantamiento por 
primera vez no se conforman con encerrarse 
en asambleas, sino que encabezan la ocupa- 
ción de espacios urbanos y edificios públicos. 
El poder universitario encolerizado sale a la 
calle y se mofa de las formas externas de unas 
instituciones establecidas. Los símbolos re- 
presentativos del Estado cobran distinta apa- 
riencia bajo el efecto de la revuelta y parece 
que pierden por un momento su opresivo sig- 
nificado para humanizarse con el contacto di- 
recto de las masas. 


Pero el momento es gravemente anómalo para 
ambas partes: el poder y el movimiento rebel- 
de. Los hechos parecen dar la razón a los insu- 
rrectos, y la violación de la legalidad —acto 
que tantas veces había rozado la acción gu- 
bernamental del general De Gaulle— se ad- 
vierte de una forma más evidente en la actua- 


ción de las instituciones supuestamente crea- 
das en beneficio público. 

Los estudiantes por primera vez en la Historia 
se convierten en protagonistas principales de 
un hecho revolucionario. Ni en 1789 ni en 
1917, el papel de las minorías estudiantiles 
había pasado de un oscuro, y a veces ignorado, 
apoyo al:cambio ya efectuado por otras fuer- 
zas. Los sucesos de mayo del sesenta y ocho 
invierten, y esto les da un tono francamente 
nuevo, los supuestos teóricos de la acción re- 
volucionaria. Es el elemento joven, proce- 
dente en gran parte de la clase media, y futuro 
miembro de la intelligentsia, el que se en- 
frenta directamente con las fuerzas represi- 
vas. No son en este caso los obreros en huelga 
de las fábricas ocupadas las figuras dominan- 
tes en la escena. El proletariado francés sola- 
mente acude al llamamiento revolucionario 
cuando la insurrección arde ya en las calles del 
Barrio Latino. El aplauso casi unánime que el 
movimiento estudiantil recibe por parte de los 
más prestigiosos niveles intelectuales de la iz- 
quierda, ¿no es acaso un impulso hacia la con- 
secución de la revolución idealista?*El factor 
anarquista, utópico en su belleza, que creía 


Es el elemento joven, procedente en gran parte de la clase media y 
futuro miembro de la «intelligentsia», el que se enfrenta directa- 
mente con las fuerzas represivas. 


encontrar playas bajo los adoquines arranca- 
dos de las calles para hacer barricadas, da al 
movimiento de mayo un tono levemente mile- 
narista y hace que al observarlo desde la posi- 
ción que proporcionan los diez años transcu- 
rridos, adquiera un aspecto fuertemente idea- 
lista, sobre todo al enfrentarlo con la habitual 
dureza con que fue reprimido. En mayo no se 
produjo, pues, el enfrentamiento integral de la 
fuerza contra la razón, sino que casi se podría 
decir que la fuerza se opuso a la ilusión. 


Incluso el vacío de poder que se creó en las más 
altas esferas del Estado durante muchas ho- 
ras, contribuye a teñir de irrealidad el pano- 
rama. En verdad, es francamente extraño el 
estado de anarquía total en que se encuentra 
un país de más de cincuenta millones de habi.- 
tantes ante el empuje de grupos localizados. 
Parece como si la permanentemente caca- 
reada estabilidad, orden y grandeza de la Re- 
pública gaullista cayese herida de muerte bajo 
el ímpetu de la acción de los estudiantes de 
París y el aliento que les prestan los obreros en 
huelga pero no combativos. 


LA FRANCIA BURGUESA, EN DISCUSION 


Los hechos de mayo ponen además de ma- 
nifiesto la verdadera estructura, que casi 
siempre es mantenida en la sombra, de las 
democracias burguesas. Frente al ataque di- 
recto que el general De Gaulle hace del comu- 
nismo totalitario como causante de los desór- 
denes, en su alocución del día 30 de mayo, ni el 
propio Partido Comunista Francés, ni los sin- 
dicatos que han perdido el control de los obre- 
ros, ni los demás partidos de la oposición de 
Izquierda, mueven un dedo para desmentirle. 
Es precisamente esta pasividad de las podero- 
sas fuerzas de izquierda lo que parece evitar el 
riesgo de un enfrentamiento civil en Francia. 
El Gobierno y la burguesía conservadora, ate- 
rrorizados ante la sucesión de jornadas revo- 
lucionarias que llenan de violencia las calles 
de la capital, no hubiesen dudado un mo- 
mento en llamar al Ejército, cuyo apoyo se ha 
asegurado el general De Gaulle en una rápida 
y secreta visita a las unidades de ocupación 
francesa en Alemania, con el fin de enfrentarse 
de forma abierta a un posible levantamiento 
general por parte de la clase obrera organiza- 
da. Contra los estudiantes contestatarios 
bastó la policía; contra la violencia de los 
obreros hubiera sido necesaria la actuación de 
los militares. Pero noes necesario hacer si- 
quiera un gesto de sorpresa ante la inacción de 
la izquierda, atacada directamente desde las 
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más altas instancias del poder. En el juego 
político de las democracias europeas cada 
fuerza tiene su papel, y la izquierda juega el 
suyo de oposición leal sin intentar desbordar- 
lo. No es más que un pacto básico para mante- 
ner la estabilidad de unas instituciones en 


muchos casos superadas, pero convenientes 


por el momento a la minoría dominante. 


Quizá a estas alturas de 1978, esta pueda ser 
una de las más aprovechables lecciones del 
frustrado mayo francés. La izquierda, en las 
democracias burguesas, contando entre ellas 
a España, representa su papel concreto, y sería 
absurdo pensar en la posibilidad de un asalto 
revolucionario al poder basándose en la fuerza 


de posibles grandes movimientos de masas. 
La lección del sesenta y ocho es todavía válida 
dadas las circunstancias político-económicas 
del área mediterránea de Europa, la zona más 
proclive a desbordamientos revolucionarios, 
debidos precisamente al mantenimiento de 
equívocas estructuras pseudodemocráticas. 
Parece que la advertencia de los hechos ha 
sido recogida por todas las partes interesadas 
de la zona. 


LAS RAZONES DE UN FRACASO 


Averiguando las causas del fracaso del levan- 
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tamiento de mayo, no es difícil hallarlas en 
primer lugar en el que ha sido denominado 
parloteo de los líderes estudiantiles, que en 
algunos momentos alcanza dimensiones de- 
magógicas. La violencia verbal conduce en 
este caso a la violencia física, pero ésta difí- 
cilmente puede hallar un respaldo verbal en la 
repetición de consignas conocidas y dirigidas 
todas ellas en contra de un Estado opresor, 
creado por una burguesía explotadora que se 
defiende mediante la utilización de la fuerza. 
Si en las paredes de los edificios se pedía el 
acceso de la imaginación al poder, parece sor- 
prendente la limitación verbal de los oradores 
en las asambleas, vacías de contenido de fondo 


Parece como si la permanentemente cacareada estabilidad, ordun 

y grandeza de la República gaullista cayese herida de muerte bajo 

eb ímpetu de la acción de los estudiantes de París y el aliento que 
les prestan los obreros en huelga pero no combativos. 


pero espectaculares en cuanto a la forma, ya 
que se llegaron a celebrar en lugares como el 
teatro Odeón, incautado por los revoltosos, o 
en los clásicos patios de la Sorbonne, engala- 
nada con banderas rojas y negras. Ante la ob- 
sesiva repetición de frases conocidas, parecía 
en algún momento como si el único objetivo de 
los revolucionarios fuese el enfrentamiento 
directo con la policía en las calles llenas del 
humo de las bombas arrojadas por los gen- 
darmes. Frente a la mínima carga ideológica 
concreta de la insurrección, casi parecía ésta 
nada más que una demostración de fuerza 
destinada a epater le bourgueois, asustándole 
ante la muestra de lo que podría llegar a cons- 
tituir el final de su predominio. 


Es cierto que en un primer momento, muchos 


El factor anarquista, utópico en su belleza, que creía encontrar 
playas bajo los adoquines arrancados de las calles para hacer 
barricadas, da al movimiento de Mayo un tono levemente 
milenarista... 
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franceses liberales vieron en el movimiento 
estudiantil el germen de lo que podría llegar a 
convertirse en un movimiento general de re- 
novación, basado en una serie de ilusiones 
mantenidas en la oscuridad bajo la presencia 
sofocante del inquilino del palacio del Elíseo. 
Pero el desencanto no tarda en llegar. La revo- 
lución no aporta nada efectivo. Por un mo- 
mento parece que, en efecto, hace tambalear a 
una institución desprestigiada, pero en se- 
guida se advierte que carece de algo válido con 
que sustituirla. El horror al vacío, al que se 
refiere comentando estos acontecimientos 
Jean Lacouture en su implacable biografía de 
De Gaulle, es el que origina el fracaso popular 
del levantamiento. 
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El prestigioso periodista de Le Monde anota 
explícitamente la lógica reacción de la poblá- 
ción francesa ante la alternativa revoluciona- 
ria: «(las fuerzas revolucionarias)... han de- 
jado pasar su oportunidad. Y en el mismo 
momento en que, enloquecido por el vértigo, 
el país iba a entregarse al que quisiera dirigir- 
lo, resulta que quien habla y actúa es el viejo 
general». En efecto, ante la vacía verborrea de 
los líderes estudiantiles, el militar autoritario, 
el perpeuto guardián del orden, no va a de- 
fraudar a su clientela conservadora que, diez 
años antes, le ha elevado al poder ante el te- 
mor de una guerra civil. Pero tampoco la dere- 
cha va a decepcionar a su guía. No pasará 
todavía un mes desde el final de la insurrec- 


ción, y en las elecciones convocadas para 
reemplazar a la Asamblea Nacional disuelta 
durante los incidentes, el general De Gaulle 
recibe el mayor espaldarazo electoral regis- 
trado por un partido o por un político en toda 
la historia republicana de Francia. El temor 
está cercano todavía, y no se ha apagado el 
entusiasmo despertado por la ingente mani- 
festación que, encabezada por Malraux, reco- 
rrió los Campos Elíseos el mismo día 30 de 
mayo, volviendo una vez más a identificar 
gaullismo con patriotismo, posturas derechis- 
tas con nacionalismo. Parece que todo ha 
vuelto a su sitio. La tranquilidad ha vuelto a 
renacer en las calles que habían sido campo de 
batalla. Quienes siempre han apoyado al gau- 


En verdad, es francamente extraño el estado de anarquía total en 
que se encuentra un país de más de cincuenta millones de 
habitantes ante el empuje de grupos localizados. 


llismo en el poder no podían esperar una sa- 
lida mejor a los pasados días de tensión y mie- 
do. Para la derecha liberal, el mantenimiento 
en el poder del general supone un mal menor 
ante una posibilidad incógnita de transforma- 
ción. Las fuerzas de izquierda en este mo- 
mento no pueden pronunciarse en contra de 
una respuesta lógica a su actitud totalmente 
pasiva en las jornadas recientes. La prudencia 
del Partido Comunista, que ha inmovilizado 
una posible reacción a gran escala por parte de 
los obreros ante la directa provocación del 
Presidente de la República, hecho insólito en 
un país declarado pluripartidista y cuyo elec- 
torado apoya casi en un cincuenta por ciento 
la opción de la izquierda, ha decepcionado a 
los militantes de las organizaciones obreras 
dejándoles inertes ante el verdadero golpe de 
fuerza del general, que, sabiéndose apoyado 
por las fuerzas armadas, no duda en volver a 
representar su viejo papel de salvador de la 
patria en peligro. 


Contra los estudiantes bastó la policía; contra la violencia de los 
obreros hubiera sido necesaria la actuación de los militares. 
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Ante la obsesiva repetición de trases conocidas, parecía en algún 
momento como si el único objetivo de los revolucionarios fuese el 
enfrentamiento directo con la policía en las calles llenas del humo 

de las bombas arrojadas por los gendarmes. 


Además, otra causa determinante de la frus- 
tración del movimiento es su carácter minori- 
tario, casi podría decirse que clasista, ya que 
se produce dentro de un grupo social restrin- 
gido y concreto, el de los estudiantes, cuya 
postura revolucionaria nunca podrá asimi- 
larse con la del proletariado, a pesar de que 
ambas parten teóricamente de premisas se- 
mejantes.: La inexistencia de una masa inter- 
media entre estos dos grupos imposibilita la 
realización de cualquier tarea común. Sin el 
apoyo de esa masa intermedia, todo movi- 
miento revolucionario, del signo que sea, ca- 
rece de probabilidades mínimas de supervi- 
vencia. 


LOS LOGROS 
DE LA REVOLUCION DE MAYO. 
LA CAIDA DE DE GAULLE 


Todos los comentaristas coincidieron al aca- 
bar los desórdenes del mayo francés en que 
algo había cambiado en Francia. Incluso en la 
prensa española del momento se recogen opi- 
niones de personas nada sospechosas de tole- 
rancia con los revolucionarios frustrados en 
las que se refleja el momento de perplejidad 
que siguió al desarrollo de la revuelta. En efec- 
to, parece que algo debe cambiar en Francia, 
incluso se llegó a afirmar que el cambio afecta- 
ría a la sociedad occidental en su conjunto. 
Pero es difícil pensar en una transformación, o 
siquiera en una modificación, en un momento 
en que los franceses se entregan voluntaria- 
mente una vez más a la voluntad de la persona 
que había sido puesta en cuestión. Cualquier 
tipo de cambio tendría que significar, desde 
luego, una mayor apertura y democratización 
en la rígida aplicación del articulado de la 
Constitución de la V República, pero de mo- 
mento nada parece haber cambiado en ese 
aspecto. Más aún, la autoridad del general se 
presenta reforzada por el aplauso de su pue- 


blo. 


Pero la burguesía neocapitalista está bus- 
cando ya una salida airosa de la figura que rige 
el destino del país. De Gaulle está gastado y el 
sostén popular a su política está bien claro que 
no partió de una fría consideración del electo- 
rado sino de la emotividad de una hora, opor- 
tunamente escogida. De Gaulle ha ganado la 
partida por ahora, pero a largo plazo le será 
imposible mantenerse en el poder. El recam- 
bio va a producirse en abril del año siguiente. 
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Conociendo ya la opinión de las clases dirigen- 
tes, el referéndum sobre autogestión de las 
industrias y la regionalización del territorio 
francés no será más que una constatación efec- 
tuada por De Gaulle entre el pueblo para saber 
si efectivamente no está ya en posesión de la 
confianza del electorado. El sistema plebisci- 
tario del que tanto usó, y que tantas satisfac- 
ciones le había producido, va a hacerle ver la 
realidad de unos hechos que, en cierto modo, 
darán la razón a los revolucionarios de mayo. 
Este sí puede ser considerado un logro a medio 
plazo de los objetivos perseguidos por los ac- 
tores de las algaradas pasadas. Tranquiliza- 
dos los ánimos tras varios meses de reflexión, 
los franceses prefieren abrir la puerta a un 


reformismo moderado que mantener en la 
cumbre del Estado a una imagen casi patética 
en su autoritarismo trasnochado. De Gaulle, 
tras la consulta, va a desaparecer definitiva- 
mente de la escena política, y su figura se di- 
luirá en su feudo de Colombey entre melancó- 
licos viajes a Irlanda y España. Finaliza así un 
reinado constitucional, que en sus últimos 
tiempos ha sido perfectamente descrito por 
Lacouture como «una acumulación de des- 
gracias, de ridículos, de imposturas, de eva- 
siones, de tentativas desgraciadas y de giros 
dramáticos, de idas y venidas entre el cero y el 
infinito, los saltos desde la felicidad al abismo 
y de la humillación al triunfo (que) no perte- 
necen a la política ni tampoco a la historia, 


sino a una literatura de lo improbable, de la 
que los poetas germánicos y los profetas del 
desierto habían hecho hasta ahora mucho 
mayor uso que los ensayistas franceses». Esta 
larga cita puede valer para describir toda la 
trayectoria pública del general, que se consi.- 
deraba a sí mismo como la reencarnación de 
los valores tradicionales de una Francia míti- 
ca, perdida hace dos siglos entre las llamas de 
otra revolución, ésta sí trascendente aunque 
también frustrada en muchos de sus plantea- 
mientos originales. 

El tenue reformismo de Pompidou asciende al 
poder como paso previo a una normalización 
en los ámbitos políticos de Francia, tras la casi 
excepcional magistratura de De Gaulle. Hoy, 


77 


«(Las fuerzas revolucionarias)... han dejado pasar su oportunidad. Y en el mismo momento en que, enloquecido por el vértigo, el país iba a 
entregarse al que quisiera dirigirlo, resulta que quien habla y actúa es el viejo general». 


al cabo de diez años, el giscardismo, heredero 
directo del general, ha conseguido hacer pasar 
a la derecha del espectro político francés a la 
formación que mantiene en alto el pensa- 
miento de su desaparecido líder. El supuesto 
centrismo del Presidente actual de la Repú- 
blica Francesa no hace más que encubrir posi- 
ciones netamente derechistas, que no obstante 
van adoptando públicamente una actitud más 
acorde con los principios verdaderamente 
«democráticos. Pero el mantenimiento de una 
Constitución creada por y para un hombre 
concreto no favorece en absoluto la transfor- 
mación de unos presupuestos de actuación po- 
lítica establecidos para una situación ya supe- 
rada. Quiérase o no, y estímese en el grado que 
se prefiera, Francia no volvió a ser la misma 
después del mayo del sesenta y ocho. Y no pre- 
cisamente por las consecuencias directas de 
los acontecimientos, ya que apenas si las tu- 
vieron, sino porque ofrecieron una posibilidad 
hasta entonces sólo imaginada, la de que un 
grupo minoritario y organizado pudiera poner 
en serio peligro la estabilidad de una organi- 
zación política con tradición y establecida so- 
bre sólidas bases económicas. Hoy, alcanza- 
dos los diez años transcurridos desde aquellos 
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hechos, se mantiene todavía la impresión casi 
épica de algo que pretendió ser y no tuvo capa- 
cidad para encontrar su propia naturaleza. 


LOS RESIDUOS DE UNA CONMOCION 


Este recuerdo que resta del mayo francés trae 
a la memoria sensaciones gratas y vivifican- 
tes. Contemplados desde la España sometida 
de mil novecientos sesenta y ocho, los aconte- 
cimientos del país vecino no dejaron de apor- 
tar, a pesar de la rígida censura ejercida sobre 
las informaciones y de las interpretaciones 
equívocas que se les quisieron dar por parte de 
los comentaristas de siempre, un aire nuevo y 
regenerador a una juventud que también ha- 
bía comenzado a ejercer una contestación, a ve- 
ces crítica a veces violenta, al sistema franquis- 
ta. A pesar del fracaso final del movimiento, que 
marcó el punto culminante de la época de la 
contestación universitaria en todo el mundo, 
el mayo francés siguió emitiendo reflejos so- 
bre todo tipo de protesta proveniente de me- 
dios universitarios, sobre todo en una España 
que comenzaba a tomar conciencia de un fu- 
turo distinto, que le esperaba lógicamente 


más pronto o más tarde. La juventud demo- 
crática española, quizá equivocadamente, 
pero entonces no había nada más, se consideró 
también protagonista de los hechos y men- 
talmente los transplantó al Argúelles madri- 
leño o al Pedralbes barcelonés. Fue la revolu- 
ción de mayo en Francia un desfogue ideológi- 
co-primaveral para la mente del universitario 
español, cansado de ser el depositario obli- 
gado de unos valores puestos definitivamente 
en la picota a la vergúenza pública en las ca- 
lles de París. 

Del movimiento revolucionario en sí, a los 
diez años de su fulgor y muerte, quedan unos 
nuevos filósofos que recorren Europa ven- 
diendo libros en donde intentan ligar unas 
teorías propias con la ideología expuesta en 
los idearios de los líderes, en las asambleas 
multitudinarias o en las paredes del Barrio 
Latino en aquellos días que contemplaron el 
apasionado tumulto juvenil. Y junto al re- 
cuerdo, para unos de emoción seguida de de- 
sencanto, y para otros de temor, quedan algu- 
nas novelas y películas que tienen como fondo 
el clima idealizado de aquellas semanas en 
que parecía que iba a conseguirse un cambio 
positivo en los sistemas establecidos, y que 
ahora, al cabo de los años, únicamente se con- 
servan en la memoria de los que las vivieron 
en el tiempo MJ. M. S. M. 


A pesar del fracaso final del movimiento, que marcó el punto culmi- 
nante de la época de la «contestación» universitaria en todo el 
mundo, el Mayo francés siguió emitiendo reflejos sobre todo tipo de 
protesta proveniente de medios universitarios, sobre todo en una 
España que comenzaba a tomar conciencia de un futuro distinto. 


El sistema de Gobierno de la V República, de carácter representativo pero con una abrumadora preponderancia del ejecutivo, se basaba —y se 


basa todavia— en un texto constitucional elaborado a imagen y semejanza de su fundador. 
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Diez años después: 


El espejismo de Mayo-68 


Juan Aranzadi 


No hay cretino menor de 40 años que no se sienta hoy obligado a incorporar Mayo del 68 a su «ridiculum vitae». 


TODO EMPEZO 
EN EL SINAI 


«Sed realistas, pedid lo impo- 
sible». La famosa consigna del 
Mayo, tan paradójicamente 
autoritaria y alienante, por 
imperativa e implorante 
(«sed»... «pedid») proviene en 
línea recta del Deuteronomio 
(26, 5-9): «Los egipcios nos 
maltrataron, nos oprimieron 
y nos impusieron dura servi- 
dumbre. Clamamos entonces 
a Yahvéh... y escuchó nuestra 
voz... nos sacó de Egipto con 
mano fuerte». 


Promesa de una tierra «que 
mana leche y miel», Alianza 
de Dios con Israel que garan- 
tiza el cumplimiento de la 
promesa, degradación de la 
primitiva comunidad tribal 
orientada por el profeta en 
monarquía teocrática infiel a 
la tradición, oposición profé- 
tica a la monarquía en nom- 
bre de la pureza yahvista; a lo 
largo de este proceso se va ges- 
tando el nacimiento de la es- 


peranza mesiánica en la tu- 
tura aparición del Ungido que 
establecerá el Reino de Dios 
en la Tierra. 


El Mesías vino y fue crucifica- 
do. La promesa profética no 
fue cumplida. 


Y los fieles se dividieron. En- 
tre quienes la esperanza era 
fuerte se fraguó la creencia de 
una pronta Segunda Venida, 
esta vez triunfal. Para quienes 
la desilusión y la incredulidad 
amenazaban se produjo la 
inflexión ideológica paulina 
que transformó el primitivo 
cristianismo mesiánico-popu- 
lar y teocrático-nacionalista 
en una soteriología espiritua- 
lista e interiorizante que inte- 
graba la moral helenista y las 
vivencias místicas de las reli- 
giones mistéricas en el legado 
hebreo. 

Nació la Iglesia para adminis- 
trar la Salvación con su clero, 
su burocracia, sus jerarquías, 
su «canon» y su Credo. Pero 
hubo quienes se negaron a 


posponer su salvación para el 
Más Allá y pugnaron por esta- 
blecer el Paraíso en la Tierra. 
(La savia nutricia de las insu- 
rrecciones campesinas de 
finales de la Edad Media que 
culminan en la «teología revo- 
lucionaria» de Th. Múnzer y 
constituyen los orígenes del 
movimiento comunista y re- 
volucionario moderno, no es 
otra que el componente me- 
siánico-popular del cristia- 
nismo.) 

No hace falta mucha imagina- 
ción para encontrar equiva- 
lentes actuales a este conjunto 
de acontecimientos confor- 
madores de un ciclo que pa- 
rece destinado a repetirse 
eternamente: promesa y espe- 
ranza de que «bajo los ado- 
quines están las playas», ga- 
rantía «científica» del inevi- 
table triunfo final del socia- 
lismo, degeneración de la re- 
volución triunfante, surgi- 
miento de heterodoxias profé- 
ticas contra los «traidores» a 
la Revolución, renovación de 
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Schlesinger: G. W. F. Hegel. 


Todu el pensamiento político de Occidente no constituye sino el intento de encontrar una 
fórmula de reconciliación del individuo con la colectividad. Hegel constituye el obligado 
punto de referencia en este problema. 


la esperanza, fracaso del 
nuevo intento revolucionario, 
insistencia machacona de los 
unos y abandono «individua- 
lista-trascendental» de los 
otros, etcétera. 


Del Sinaí a Mayo del 68, la 
inequívoca genealogía ju- 
deo-cristiana de la Revolución 
obliga a buscar la clave de en- 
tendimiento de Mayo y del 
post-Mayo en la historia de la 
Religión y más concretamente 
del cristianismo. 


DIOS, EL ESTADO 
Y EL PROLETARIADO 


Aunque atribuyéndole dife- 
rente significación al hecho, 
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Rousseau, Hegel, Feuerbach y 
Marx coinciden en atribuir al 
advenimiento del cristia- 
nismo la irrupción en la histo- 
ria de la subjetividad humana 
libre e independiente, así 
como el reconocimiento de la 
igualdad y universalidad de la 
naturaleza humana. Tal pro- 
ceso presenta un doble aspec- 
to: la disolución de la comu- 
nidad étnico-tribal (basada en 
relaciones particulares pero 
reales, terrestres, puramente 
humanas, y en la que el hom- 
bre no tenía otra esencia que 
como miembro de su Polis) y 
el surgimiento de una socie- 
dad universal en la que el in- 
dividuo está ligado a todo el 
género humano a través de 


una entidad ideal, Dios, mien- 
tras experimenta en su parti- 
cular sociedad terrestre una 
disociación atomista basada 
en la concurrencia. 

Todo el pensamiento político 
de Occidente no constituye 
sino el intento de encontrar 
una fórmula de reconciliación 
del individuo con la colectivi- 
dad. Hegel constituye el obli- 
gado punto de referencia en 
este problema, pues en él se 
sintetizan todas las soluciones 
anteriores y a él se oponen to- 
das las posteriores, sin supe- 
rar en ningún caso los térmi- 
nos en que él lo plantea. El 
punto de partida es para He- 
gel la ruptura de la «ética sus- 
tancial» del mundo antiguo, 
tras la que surge la antítesis 
entre subjetividad y objetivi- 
dad, encontrándose desde en- 
tonces el «mundo secular» y el 
«mundo espiritual» en 
conflicto. La tarea de la histo- 
ria del mundo es entonces su- 
perar esta antítesis y recom- 
poner los extremos en una 
unidad: el Estado moderno 
debe poder reconciliar el 
principio de la polis (el orga- 
nismo o universalidad sustan- 
cial) con el principio de la sin- 
gularidad y de la libertad sub- 
jetiva aportado al mundo por 
el cristianismo. El criterio en 
que debe inspirarse para He- 
gel esta conciliación es Cristo, 
en tanto que Dios hecho hom- 
bre, Logos infinito venido 
«aquí abajo». Pero el cristia- 
nismo es sólo el principio de 
esta conciliación, mas no la 
conciliación misma realizada, 
debiendo en consecuencia di- 
cho principio penetrar la rea- 
lidad entera. Es este proceso 
lo que Hegel presenta como 
relación entre religión y Esta- 
do. El fundamento del Estado 
es la religión, en la medida 
que la religión es la «voluntad 
divina» misma: lo que sig- 
nifica que el fundamento del 
«aquí-abajo» está en el «más 
allá». Por otra parte, el «más 
allá», que es la voluntad di- 


vina contenida en la religión, 
encuentra en el Estado y los 
aparatos en que se articula, su 
«aquí-abajo», es decir su exis- 
tencia y su encarnación te- 
rrestre. 


He aquí la auténtica Segunda 
Venida del Mesías, la segunda 
Encarnación de Dios, la me- 
tamorfosis del Hijo de Dios en 
Estado, la Revolución como 
manifestación terrestre de la 
Redención. 

Nada cambia el invertir el re- 
dondo sistema hegeliano co- 
mo Marx. La crítica de la 
alienación en el Estado como 
consecuencias de las contradic- 
ciones producidas por la pro- 
piedad privada en la sociedad 
civil no produce más que un 
desplazamiento de la instan- 
cia a la que se asigna la «re- 
composición del mundo de la 
eticidad», la reconciliación de 
individuo y comunidad: la 
función que en Hegel cumplía 
el Estado la cumple en Marx el 
Proletariado, esbozo y origen 
de una sociedad en que, abo- 
lida la propiedad privada, se 
registra ya «homogeneidad de 
los fines». El Proletariado se 
revela como Vocación de Es- 
tado. Poco importa invertir 
las relaciones entre Sujeto y 
Predicado, cuando el nuevo 
Sujeto se revela a su vez como 
Predicado. 

Revolución, Liberación, Sal- 
vación; nombres todos de la 
cristiana Redención. 


Este es el universo que Mayo- 
68 hizo estallar aunque sólo 
fuera para dejar paso a su re- 
producción disfrazada. 


Pues todo induce a pensar que 
contra la optimista y esperan- 
zada exclamación nietzs- 
cheana, Dios ni ha muerto ni 
agoniza, sino que goza de 
buena salud: allí donde retro- 
cede como Padre comparece 
como Hijo Redentor, y el Es- 
píritu Santo no está ausente 
cuando a ambos se rechaza. 


los trucos de la Trinidad. A pe- 
sar de todas las revoluciones y 
de Mayo-68, la situación hoy 


es la misma que el cristia- 


nismo inauguró: el individuo 
frente a Dios. Sólo las másca- 
ras han cambiado. 


LA «IDEOLOGIA» 
SITUACIONISTA 


Especialmente reveladora re- 
sulta la suerte corrida tras 
Mayo por la Internacional Si- 
tuacionista, la máxima expre- 
sión teórica de lo que aquel 
estallido aportó de nuevo y la 
más acabada, «moderna» y 
atractiva presentación del 
Mito de la Revolución. 


«En el marco de un mundo 
que no ha sido esencialmente 
transformado, el surrealismo 
ha triunfado. Este triunfo se 
vuelve contra el surrealismo, 
que sólo esperaba algo de la 
inversión del orden social 


dominante». Cuando, allá por 
1958, los situacionistas co- 
menzaban así el primer nú- 
mero de su revista, no sospe- 
chaban hasta qué punto esta- 
ban jugando su propia suerte 
futura. La revolución de la 
vida cotidiana, la crítica del 
urbanismo totalitario, el in- 
tento de «depassement» del 
arte como única forma de su- 
primirlo y realizarlo a un 
tiempo, el rechazo de toda se- 
paración alienante, la lucha 
contra todas las hipótesis re- 
presentativas y burocráticas 
del proletariado, el reclamo 
de la autogestión generaliza- 
da, etc.; todos los diversos 
aspectos del proyecto unitario 
situacionista de una colecti- 
vidad libre basada en la ar- 
monía de las pasiones y el 
despliegue sin compulsiones 
de nuestros variopintos de- 
seos han sufrido tras Mayo-68 
un proceso de desmigamiento, 
recorte y trivialización que los 


La función que en Hegel cumplia el Estado la cumple en Marx el Proletariado, esbozo y 
orígen de una sociedad en que, abolida la propiedad privada, se registra ya «homogeneidad 
de los fines» (El Colegio de España en Paris, durante la ocupación de Mayo del 68). 
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Hoy son multitud los «cristia- 
nos anónimos» engañados por 


han convertido en manidos 
tópicos progresistas, en meros 
clichés de reconocimiento 
ideológico, en temas de moda 
para escritores sin imagina- 
ción, en retórica embellece- 
dora de los aburridos progra- 
mas de partidos políticos. 


El capítulo de «La Sociedad 
del Espectáculo» en que De- 
bord analiza al proletariado 
como sujeto y como represen- 
tación, pasando revista a los 
sucesivos fracasos del movi- 
miento obrero y a la génesis de 
su enmascaramiento ideoló- 
gico, tendría hoy que añadir el 
situacionismo al marxismo, 
anarquismo, socialdemocra- 
cia, leninismo y trotskismo, 
entre las «ideologías» que sus- 
tentan el Espectáculo de la 
Revolución. 


En 1970, Raoul Vaneigem 
abandonó la 1.S. ante su «cre- 
ciente cantidad de importan- 
cia nula». Devorados por el 
«situacionismo» y su éxito 
ideológico, los situacionistas 
han tenido el buen gusto de no 
arrastrar un cadáver maqui- 
llado. 


Quizá más que en ningún otro 
caso, la lectura actual de los 
situacionistas (que hasta estos 
dos últimos años no han sido 
traducidos al castellano) re- 


vela un contraste entre la vi- 
gencia de su parte crítica y la 
caducidad de su propuesta 
positiva. Mientras que su in- 
genuo consejismo se revela 
obsoleto, dogmático y basado 
en un voluntarismo que feti- 
chiza al proletariado atribu- 
yendo religiosamente a los 
obreros reales una mítica 


«esencia proletaria», con-" 


serva su interés la elaboración 
del concepto de espectáculo 
como desarrollo de la teoría 
del fetichismo de la mercancía 
y sobre todo el análisis de la 
determinación espectacular 
del espacio y el tiempo. Pero, 
sobre todo, la obra situacio- 
nista que seguirá seduciendo a 
generaciones de lectores por 
lo que en ella hay de expresión 
viva y desnuda de una sensibi- 
lidad subversiva es el «Tra- 
tado del saber vivir» de Va- 
neigem. Escrita con un estilo 
que provoca y seduce, conciso 
y brillante, llena de una fuerza 
que sabe a verdad, constituye 
un rabioso manifiesto de 
apuesta por la vida en el que 
todo lo que la niega y sofoca es 
descrito con: lucidez y rabia. 
Escrito desde la pasión y el de- 
seo más que desde la razón, el 
«Tratado» es el más acabado 
intento de introducir la subje- 
tividad en el universo revolu- 


A diez años vista, la reflexión sobre la desaparición del proletariado como sujeto revolucio- 

nario y la consiguiente conversión de la Revolución en «Gran rechazo» aparece como la 

principal novedad del pensamiento de Marcuse. (En la foto, Herbert Marcuse, el «Profeta del 
Movimiento estudiantil» de aquél Mayo del 68). 
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cionario, anclando en el nú- 
cleo más íntimo de la misma 
lo que hasta entonces se apo- 
yaba en la «exigencia objetiva 
de la historia». Nietzsche, Sa- 
de, Rimbaud, Lautreambnt, 
y tantos otros «individualistas 
pequeño-burgueses» apare- 
cen ahora como privilegiados 
impulsores de un proyecto re- 
volucionario que, sin embar- 
go, sigue reclamándose del 
Proletariado y presentando 
como objetivo fundamental el 
poder de los Consejos Obreros. 


El «componente subjetivo-pa- 
sional» y el «componente pro- 
letario» que en Vaneigem al- 
canzan un difícil equilibrio 
(casi una mera superposi- 
ción), se disociarán después de 
Mayo en un izquierdismo con- 
sejista o neo-anarquista que 
sólo conservará de la nueva 
sensibilidad un barniz epi- 
dérmico y agitacional, y en un 
«subjetivismo pasional» que 
prescinde ya de toda referen- 
cia al proletariado u otra ins- 
tancia colectiva para anclar 
en el Deseo la necesidad, la 
exigencia y la posibilidad de 
la Revolución. 

El fracaso del proyecto unita- 
rio situacionista se convierte 
así en factor de mediación que 
permite un desplazamiento 
progresivo del ámbito de refe- 
rencia del universo revolucio- 
nario. En estos diez años, la 
palabra Revolución va pa- 
sando poco a poco de connotar 


«proletariado», «Partido», 
etc. a relacionarse con «de- 
seo», «locura», «margina- 


dos», «plebe». Pero perma- 
nece como axioma intocable 
la posibilidad y la deseabili- 
dad de la Revolución. 


LA REVOLUCION SEXUAL 


En este cambio de tercio de la 
Revolución, no son sólo los si- 
tuacionistas los que juegan un 
papel mediador. Aunque con 
menos radicalidad, es muy 
similar la función que cum- 


Marcuse ha sido el autor bajo cuyo influjo gran parte de la generación post-Mayo ha vivido la crisis de fe en la concepción «objetivista» de la 


Revolución, cuyo desenlace más frecuente ha sido una mezcla de nihilismo, escepticismo y confuso anhelo de Liberación. (La Facultad de 
Medicina de la rue de Saints Péres, durante el Mayo francés de París). 


plen Marcuse, Reich y todo el 
freudo-marxismo. Aunque 
muy influyente en Rudy Dut- 
schke y el movimiento estu- 
diantil alemán, en Francia y 
España el apogeo de Marcuse 
es posterior a Mayo-68. A diez 
años vista, la reflexión sobre 
la desaparición del proleta- 
riado como Sujeto revolucio- 
nario y la consiguiente con- 
versión de la Revolución en 
Gran Rechazo aparece como 
la principal novedad de su 
pensamiento y el aspecto de su 
obra de más largo influjo. Lo 
más interesante histórica- 
mente de Marcuse no es lo que 
más notoriedad le dio (sus 
análisis en «Eros y Civiliza- 
ción» y «El hombre unidi- 
mensional» sobre la sociedad 
industrial avanzada y su ili- 
mitada capacidad integrado- 
ra), sino la filosofía de la histo- 
ria que sostiene su obra y que 


aparece explícita en «Razón y 
Revolución »; en pocos autores 
puede leerse con tal claridad 
la fundamentación hegeliana 
de la teoría de la Revolución, 
en pocos se trasluce tan meri- 
dianamente el trasfondo teo- 
lógico que la convierte en una 
escatología. Marcuse termina 
por situar el problema revolu- 
cionario en sus justos térmi- 
nos: como un problema de fe, 
aunque esa fe sea en la Razón 
y sus astucias, y de esperanza 
(aunque esa esperanza radi- 
que en los desesperados). No 
tiene nada de casual que una 
gran parte de los radicales 
alemanes, incluso del grupo 
Baader-Meinhof, provenga de 
facultades de Teología. 

Marcuse ha sido el autor bajo 
cuyo influjo gran parte de la 
generación post-Mayo ha vi- 
vido la crisis de fe en la con- 
cepción «objetivista» de la 


Revolución, cuyo desenlace 
más frecuente ha sido una 
mezcla de nihilismo, escepti- 
cismo y confuso anhelo de Li- 
beración. Muy otro ha sido el 
papel de W. Reich, el profeta 
de la Revolución Sexual. Pres- 
cindiendo del dudoso interés 
que presentan el primer Reich 
(buscador de la imposible e in- 
fecunda conciliación de mar- 
xismo y psicoanálisis) y el úl- 
timo (entregado a alucinantes 
investigaciones sobre el or- 
gón), su obra más conocida e 
influyente, «La Función del 
Orgasmo», cimiento de la 
ideología sexual progresista, 
no ha podido tener más reac- 
cionarios efectos: la preten- 
dida liberación sexual de 
nuestros días no encierra otra 
cosa que un cambio en la ideo- 
logía sobre el sexo que deja 
sustancialmente inalterada la 
esclavitud del cuerpo a los 
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Revolución, Liberación, Salvación; nombres todos de la cristiana Redención. Este es el 
universo que Mayo-68 hizo estallar aunque sólo fuera para dejar paso a su reproducción 
disfrazada. (En la foto, Rudy Dutschke). 


imperativos de la moral. Lo 
único que ha variado es el con- 
tenido de las órdenes que 
constituyen ésta, pero perma- 
nece idéntica la estructura del 
comportamiento sexual como 
adecuación del discurrir de 
nuestros instintos a un con- 
junto de normas previamente 
legisladas, cuyo obligado res- 
peto viene avalado por el ina- 
tacable prestigio que le otorga 
su calificación de científicas. 
Hay una estrecha homología 
entre los principios que ci- 
mentaban la ideología puri- 
tana de nuestros padres y los 


que sostienen el actual pro- 


gresismo sexual. Para nues- 
tros progenitores, lo que dig- 
nificaba el sexo era su some- 
timiento como medio a los 
fines de la reproducción y lo 
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que regulaba la gimnástica 
del coito era una ética rigu- 
rosa que, presentando a Dios 
como supremo valedor de su 
obligado cumplimiento, pres- 
cribía una técnica paupé- 
rrima que excluía como ilíci- 
tos y perversos aquellos jue- 
gos de amor más imaginati- 
VOS, £OZOSOS y como preñados 
de jolgorio y estéril bienestar. 
Pues bien, a pesar del apa- 
rente antagonismo de nuestro 
comportamiento, a pesar de lo 
fácil, como sin importancia e 
incluso obligado para todo el 
que se precie que ha llegado 
a ser llevarse un mozo o moza 
al catre, lo cierto es que la 
imagen estructural de la ideo- 
logía sexual «progre», su es- 
queleto formal, es tan igual a 
aquel que aparentemente 


combate que se diría su burdo 
disfraz modernizado. 
Sustituid la trilogía repro- 
ducción-ética puritana-Dios 
por la trinidad orgasmo-téc- 
nicas sexuales-ciencia, man- 
teniendo el mismo tipo de re- 
laciones de concatenación y 
dependencia entre los vértices 
del nuevo triángulo y obten- 
dréis el campo conceptual y 
normativo en el que apoyan 
todas las proposiciones ideo- 
lógicas de las nuevas tribus de 
«liberados sexuales»: el Or- . 
gasmo es el objetivo, la culmi- 
nación y el acontecimiento 
otorgador de sentido de la to- 
talidad de los procesos eróti- 
cos; las técnicas sexuales (uni- 
formes, objetivas y enseñables 
en los libros, como si cada 
hombre o mujer concreta 
fuera un mero ejemplo del 
universal mapa de las zonas 
erógenas) determinan el ritual 
exigido para llegar al anhe- 
lado fin; y la triple faz fisioló- 
gica, psicológica y sexológica 
de la desapasionada ciencia 
fundamenta con su frío rigor 
el carácter objetivo e inexcu- 
sable del orgasmo y la pro- 
bada eficacia de las rutinarias 
técnicas que lo garantizan. Y 
así como antes el resultado del 
montaje era una legión de ma- 
trimonios histéricos incre- 
mentando mediante un pro- 
cedimiento tosco y artesanal 
de producción de «hijos para 
el Cielo» el número de pobla- 
dores de este Infierno, así 
ahora el desenlace es una mo- 
nótona combinatoria de obse- 
sos despersonalizados y soli- 
tarios persiguiendo neuróti- 
camente con una tecnología 
sexual sutilizada la inagota- 
ble acumulación de míticos 
orgasmos previamente pro- 
gramados para solaz de la 
ciencia y tranquilidad del Es- 
tado. 

La Revolución Sexual no es 
otra cosa que una Religión del 
Sexo que tiene en el Coito su 
Eucaristía y en el Orgasmo el 
momento de transustancia- 


ción del hombre en Dios. Su 
«prestigio revolucionario» le 
viene de su presunta oposición 
al Poder: siendo la burguesía y 
el capitalismo lo que impiden 
a los oprimidos llegar al Or- 
gasmo «comm'il faut», su abo- 
lición es necesaria para con- 
seguir una Redención que se 
presenta como felicidad se- 
xual. Así razona el «revolu- 
cionario sexual». 

Ya Marcuse había hablado de 
«desublimación represiva», 
dando cuerpo a la sospecha de 
que el Poder no reprime sino 
que fomenta la sexualidad, 
metiendo en la cabeza de las 
gentes que el más grande de 
los placeres, por no decir el 
único, es el placer sexual. Pero 
han hecho falta los análisis de 
Foucault en «La Voluntad de 
Saber» para que sepamos que 
el Sexo no existe como tal, que 
es una invención nacida con el 
ascenso de la burguesía al Po- 
der, largamente gestada y 
conformada desde los confe- 
sonarios barrocos a los diva- 
nes sicoanalíticos. Resultado 
final de un «dispositivo de se- 
xualidad» que no es sino 
forma histórica contingente 
de poder sobre los cuerpos, el 


ca 


cs NS 


La pretendida liberación sexual de nuestros días no encierra otra c 


Sexo se presenta además como 
ámbito de la Verdad de lo hu- 
mano, como fundamento me- 
tafísico de la realidad, meta- 
morfosis última de Dios. 


Bajo la nueva faz sexual de la 
Revolución comparece una 
vez más el ubicuo rostro de 
Dios. 


RETORNO DE NIETZSCHE: 
CUERPO, DESEO, 
LOCURA, SILENCIO 


Situacionistas, Marcuse, Reich, 
freudo-marxismo; aunque su 
difusión y éxito ideológicos 
son posteriores a Mayo-68 (es- 
pecialmente en España), su 
gestación es anterior. Forman 
parte del conjunto de hetero- 
doxias que la heteropraxis del 
Mayo francés iluminó con 
nueva luz haciéndolas apare- 
cer como proféticas. 

El primer movimiento con vo- 
luntad subversiva que se pre- 
senta como «hijo de Mayo» y 
nacido de la reflexión sobre él, 
es el formado por las nuevas 
tribus de «deseantes» seguil- 
dores del «Anti-Edipo» deleu- 
ziano. En Mayo nació la cola- 
boración entre Deleuze y 
Guattari; mezcla de museo, 


o o 


osa que un cambio en la ideología sobre el sexo que deja sustancialmente 


reliquia, tumba y ghetto del 
Mayo es la Facultad de Vin- 
cennes; urgente y actual en el 
post-Mayo se revelá el pro- 
yecto deleuziano de pensar 
más allá de Marx y de Freud. 
Mas por ello no cabe olvidar 
que lo esencial del pensa- 
miento de Deleuze se 
configura antes de Mayo, que 
ese más allá de Freud y Marx 
busca lo esencial de su inspi- 
ración en Nietzsche y que el 
movimiento de recuperación 
y reinterpretación del solita- 
rio de Sils-María es también 
anterior a Mayo. Lo único que 
quizás aportó el clima ideoló- 
gico del post-Mayo fue la at- 
mósfera apropiada para que 
resaltase con toda claridad la 
enorme modernidad y vigen- 
cia del pensamiento de Nietz- 
sche. Lo cierto es que durante 
los años 70 el privilegiado 
punto de referencia de la 
nueva sensibilidad subversiva 
va a ser Nietzsche, el Nietz- 
sche de Klossowski, de Deleu- 
ze, de Bataille. Hasta el punto 
de que en España se llegará a 
la inepcia de bautizar como 
neonietzscheanos a una hete- 
rogénea progenie de pensado- 
res cuyo único rasgo común es 


inalterada la esclavitud del cuerpo a los imperativos de la moral. (Manifestación de estudiantes en París, Mayo del 68). 
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la voluntad de pensar por su 


cuenta. 
Lo que aquí nos interesa resal- 


tar son los filosofemas más 
popularizados y «vividos» de 
este complejo movimiento 
ideológico de moda en los úl- 
timos años. El rechazo deleu- 
ziano de la dialéctica hegelia- 
no-marxista y sus sustitución 
por una teoría de las diferen- 


cias tiene una doble conse- 


cuencia: política y «vital». Po- 


líticamente, rechazar la dia- 


léctica supone rechazar el 
fundamento de la lucha de 
clases. El proletariado sólo se 
afirma cuando niega a la bur- 
guesía, su movimiento es reac- 
tivo, propio del débil, basado 
en el resentimiento y no en la 
auto-afirmativa valoración 
del fuerte. Ya no se trata sólo 
de la denegación al proleta- 
riado de su carácter de sujeto 
revolucionario, sino de su di- 
recta caracterización (en 
tanto que proletariado «mar- 
xista») como reaccionario, 
como portador de una política 
del resentimiento que no me- 
rece el nombre de Revolución. 
En el plano «vital», la instau- 
ración de una diferencia libre 
que escapa al cerrado círculo 
sistemático y remite el uni- 
verso de la necesidad a su 
fondo azaroso, va a traducirse 
en una rebelión contra la uni- 
formidad, el igualamiento y el 
gregarismo que preserve la 
especificidad, la diferencia, el 
carácter único e irrepetible de 
cada individuo, cada acto, 
cada pasión. Sin embargo, un 
imprudente desprecio a las 
habilidades de lo Mismo para 
subsumir e integrar lo Otro, 
una creencia demasiado inge- 
nua en la facilidad de la dife- 
rencia ha convertido con más 
frecuencia de lo deseable esa 
rebelión en mera reproduc- 
ción maquillada de lo que pre- 
tendía negar, generando una 
ortodoxia de la heterodoxia 


que no sólo imparte la orden 
de ser diferente, sino que 
además estipula las formas 
aceptables y válidas de dicha 
diferencia. 


Descartado el proletariado, el 
nuevo e impersonal Sujeto de 
la Revolución —que va a ser 
entendida más bien como Li- 
beración— son las «máquinas 
deseantes », cuyos productivos 
flujos son sometidos por el ca- 
pitalismo a una descodifica- 
ción que por medio del capital 
abstracto instaura a nivel ge- 
neral la esquizofrenia al 
tiempo que rechaza y expulsa 
como «lo otro» que le niega a 
los esquizofrénicos individua- 
les. La historia deja de ser la 
historia de la lucha de clases 
cuyo subsuelo son las diferen- 
tes formas de relaciones socia- 
les de producción para con- 
vertirse en la sucesión de dife- 
rentes formas de codificación 
de los flujos cualitativos del 
cuerpo que remiten a la pro- 
ducción de las máquinas de- 
seantes (salvajismo, barbarie, 
civilización o capitalismo). El 
Mito del Progreso comparece 
disfrazado de Eterno Retorno 
selectivo, Repetición que se- 
lecciona, que salva, recha- 
zando a la nada del no-retorno 
lo reactivo y negativo. Creyen- 
tes en la omnipotencia del De- 
seo, la voluntad de creer y la 
relativa inocencia del Amo, 
las máquinas deseantes cifran 
su esperanza en la exacerba- 
ción de los flujos pulsionales y 
su perversa multiformidad 
transgresora. Sigue presente 
el horizonte de la Redención. 


Una vez más, al llenar el hueco 
dejado vacante por la muerte 
de Dios no hacemos sino cele- 
brar su Resurrección. La 
única diferencia entre los pen- 
sadores más lúcidos de la mo- 
dernidad radica en a quién o 
qué se le concede el privilegio 
de ocupar la plaza de Dios: la 

O A O A A 


La Revolución sexual no es otra cosa que una Religión del Sexo que tiene en el Coito 
su Eucaristía y en el Orgasmo el momento de transustanciación del hombre en Dios. 
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(Escena parisina durante el Mayo-68). 


Razón, el Hombre, el Unico, el 
Proletariado, las Fuerzas Pro- 
ductivas, el Ello, la Libido, el 
Orgon, las Máquinas Desean- 
tes, la Voluntad de Poder, etc. 


En su intento por salir de este 
círculo infernal, los nuevos in- 
térpretes de Nietzsche recu- 
rren a la consideración de la 
teoría de la Voluntad de Poder 
y del Eterno Retorno como un 
simulacro, entendido como 
«artilugio expresivo que sabe 
que traiciona el impulso de 
que nace y que revierte esa fal- 
sedad en favor y auge de la 
calidad pasional inexpresable 
cuyo síntoma es». Dejando. 
aparte que tal concepción no 
es específica de Nietzsche (re- 
cordemos el wittgensteiniano 
«tirar la escalera después de 
haber subido» o la verdad 
parcial, históricamente rela- 
tiva y socialmente condicio- 
nada de la teoría marxista 
para Korch) , no parece fácil 
escapar al círculo vicioso en el 


que sume la sospecha de que 
esa fuerza o «calidad pasional 
inexpresable » de la que la vo- 
luntad de poder es un simula- 
cro, no sea a su vez sino un 
simulacro bajo el que late... 
otro simulacro. 


En cuanto a que «lo que deriva 
de la teoría metafísica es otra 
teoría, un comentario o refu- 
tación de la primera, mientras 
que lo que el simulacro pro- 
voca es un aumento de fuer- 
za», recuerda sospechosa- 
mente las cantinelas marxis- 
tas sobre la práctica y, como 
ellas, parece olvidar que 
«práctica» y «aumento de 
fuerza» no por ir entrecomi- 
lladas o subrayadas, dejan de 
ser palabras (teorías) de cuya 
virtud mágica para practicar 
o aumentar la fuerza cabe du- 
dar cuando menos tanto como 
de la capacidad de la palabra 
Dios para hacer presente en el 
alma a Aquel cuya muerte nos 
ocupa. ¡A ver si después de 


todo va a resultar que ese Dios 
de nuestras desdichas no era, 
para los más lúcidos de quie- 
nes en El creían, otra cosa que 
un simulacro! Ciertamente, el 
Dios incognoscible al que nin- 
gún nombre puede convenirle, 
del Pseudo-Dionisio, Escoto 
Erígena, el maestro Eckhart o 
Nicolás de Cusa, «tiene como 
centro un enigma y no es más 
que el mito fundacional de ese 
enigma », lo cual es el fondo de 
todo simulacro. ¿La Voluntad 
de Poder simulacro del fuerte 
y Dios simulacro del débil? 
Pero, ¿quién es el más fuerte? 
Habría que interrogar al si- 
lencio o perderse en los gali- 
matías del «Vence el más fuer- 
te», finalmente reductibles a 
la tautología «Vence el que 
vence». Y por ese camino, ¿no 
sería el más fuerte el Galileo? 


Algo similar ocurre con el si- 
mulacro del Eterno Retorno 
de lo Idéntico, cuyo enigma es 
piedra de toque de la posibili- 


dad misma del Superhombre. 
El intento de recuperar la 
eternidad para la inmanencia 
desemboca en un simulacro 
contradictorio de imposible 
entendimiento; pues ¿cómo 
puede repetirse «lo mismo »?, 
¿cómo hacer compatibles la 
idea de eternidad con la de re- 
torno (que implica tiempo: un 
antes y un después)? No cabe 
duda que la comprensión de 
este enigma (o mejor dicho su 
hipotética vivencia) ha de ser 
inefable, como ya permitía 
adivinar la concepción nietz- 
scheana de la conciencia y el 
lenguaje conducente a la cru- 
cial pregunta de Klossowski: 
«¿Cómo permanecer lúcido si 
se destruye el foco de la luci- 
dez, o sea el yo?». 


Dialéctica nietzscheana: el si- 
lencio y la locura como sínte- 
sis, «Aufhebung» de la con- 
tradicción entre tiempo y 
eternidad, entre ser y devenir, 
entre inmanencia y trascen- 


dencia, entre el simulacro y la 
fuerza cuyo ascenso favorece. 


Si es la distancia, la reflexivi- 
dad de la conciencia, lo que 
instaura la trascendencia, su 
recuperación/anulación será 
indisociable de la desapari- 
ción de la conciencia, de su di- 
solución en la locura o el si- 
lencio. Pero si nuestra inma- 
nencia es conciencia, es len- 
guaje, ¿no será el silencio y la 
risa nietzscheana una sutil 
forma de la trascendencia?, 
¿no será el superhombre otro 
de los muchos disfraces de 
Dios? Si nuestra inmanencia 
es ruptura, toda recomposi- 
ción está condenada a su pér- 
dida. Recuperación de lo que 
fuimos, promesa de lo que se- 
remos, comprensión inefable 
de lo que somos: rostros todos 
de la trascendencia, cristia- 
nismo al fin. 

Este Nietzsche ha contribuido 
grandemente, junto con la 
contracultura, la antipsiquia- 
tría y la apología de la droga, 
al exagerado e imbécil presti- 
gio de que en el clima ideoló- 
gico post-Mayo gozan lo ine- 
fable y la locura. Con tanta 
cháchara sobre el silencio cre- 
cen día a día las hordas de 
Esfinges sin Enigma que con- 
funden la más vulgar y estú- 
pida de las afasias con la ine- 


Lo único que quizás aportó el clima ideológico del post-Mayo fue la atmósfera aprop 


fable penetración en los oscu- 
ros misterios del ser. El em- 
pobrecimiento del lenguaje, 
su reducción a una jerga misé- 
rrima hecha de cuatro o cinco 
palabras-comodín, la compli- 
cidad en el vacío, el simple 
«saber de qué va» sin saber 
nada concreto, no encubre en- 
tre «pasotas» y «drogotas» 
sino el más mísero de los gre- 
garismos igualitarios: en la 
noche del silencio y el so- 
breentendido como axioma 
todos los gatos son pardos. 


De forma similar la indiscri- 
minada valoración actual de 
la locura ha terminado por 
meter en un mismo saco dos 
cosas muy distintas que los 
griegos distinguían con niti- 
dez: la manía (locura en el 
sentido de inspiración, arre- 
bato, entusiasmo, endiosa- 
miento) y la moría (locura 
como insensatez, necedad), la 
locura del genio y la locura del 
necio. Apropiándose de los 
elogios a un Sade, un Nietz- 
sche o un Raymond Russell, 
como si fueran dirigidos a algo 
equiparable a la propia insen- 
satez, y siguiendo la invita- 
ción al desmadre como libera- 
ción hecha por quienes con- 
funden la subversión con el 
barullo, son muchos los necios 
que prodigan con orgullo y 
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buena conciencia la exhibi- 
ción de su propia estupidez. 
Quizá el rasgo más notable del 
sector más «a la page» de la 
generación marcada por 
Mayo-68 y sus secuelas sea la 
desmesurada mixtificación en 
que vivimos. ¡Tan presunta- 
mente distintos a quienes nos 
precedieron y en el fondo tan 
iguales! 


MARXISMO Y GULAG: 
LOS «NUEVOS 
FILOSOFOS» 


Hemos venido tratando de los 
movimientos e ideologías que 
después de Mayo sintieron con 
claridad la caducidad del 
Mito de la Revolución en su 
versión clásica y se esforzaron 
en consecuencia por encon- 
trar otras apoyaturas a sus an- 
sias de liberación. Pero lo 
cierto es que para la mayoría 
de los «creyentes» en Mayo no 
sólo no ocurrió nada que les 
obligara a poner en cuestión 
sus convicciones, sino que in- 
cluso tuvieron la desfachatez 
de verlas plenamente 
confirmadas por los hechos. 
Comunistas ortodoxos, maois- 
tas, trotskistas, consejistas, 
anarquistas; cada cual se fa- 
bricó su Mayo y todos conclu- 
yeron que corroboraba sus hi- 
pótesis y les daba la razón 


liada para que resaltase con toda claridad la enorme 


«modernidad» y vigencia del pensamiento de Nietzsche. (El «Odeón» ocupado durante el «Mayo Francés»). 
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frente a los otros «revisionis- 
tas», «traidores », «izquierdis- 
tas», «utópicos», etc. Para las 
diversas variantes de la teoría 
clásica de la Revolución los 
hechos sólo figuran a título de 
ejemplos y es inagotable la 
producción de hipótesis «ad 
hoc» destinadas a salvar el 
dogma. El cardenal Belar- 
mino era un espíritu autocrí- 
tico al lado de los teóricos re- 
volucionarios oficiales. Tam- 
poco el desastroso final del 
movimiento tenía por qué 
plantear problemas a una teo- 
ría que practica la curiosa 
forma de inducción consis- 
tente en concluir de la suce- 
sión de fracasos la posibilidad 
del éxito. 

No puede hablarse de crisis 
del marxismo tras Mayo del 
68; únicamente de un cierto 
«aggiornamento» cuyo más 
claro síntoma es ese Vatica- 
no II de la Iglesia Comunista 
que es el eurocomunismo. La 
crisis mística del marxismo 
que representó la alucinante 
aventura del maoísmo francés 
hubiera pasado desapercibida 
de no haber aportado un buen 
número de los llamados «nue- 
vos filósofos» y el eco alcan- 
zado por las teorizaciones de 
Bettelheim sobre la restaura- 
ción del capitalismo en la 
U.R.S.S. produciría risa si no 
fuera dramático que pueda 
aparecer como novedad teó- 
rica el abordaje dogmático y 
mixtificador de un problema 
que está ahí, dramáticamente 
presente, desde hace 60 años. 
Quienes hablan de crisis ac- 
tual del marxismo, enten- 
diendo por tal el estallido de 
sus incoherencias teóricas y la 
patentización de su inadecua- 
ción para pensar el presente, 
olvidan que ésa ha sido una 
constante durante al menos 
todo este siglo sin que ello im- 
pida a los Partidos marxistas 
caminar en la práctica de 
éxito en éxito. Religión de 
nuestro tiempo, heredera de 
toda la tradición asimiladora, 


PO SE PESO 


Quizá el rasgo más notable del sector más «a la page» de la generación marcada por 

Mayo-68 y sus secuelas sea la desmesurada mixtificación en que vivimos. ¡Tan presunta- 

mente distintos a quienes nos precedieron y en el fondo tan iguales! (La estatua de Pasteur, 
«comprometida» en el Mayo Francés). 


contemporizadora y sincré- 
tica del cristianismo, el mar- 
xismo —como el capitalismo, 
a cuya final salvación está his- 
tóricamente destinado— se 
alimenta de sus crisis. Sólo al- 
gunos intelectuales y profeso- 
res, inconscientes del nulo pa- 
pel que juegan en sus partidos, 
pueden confundir su propia 
crisis de fe con una crisis gene- 
ral del marxismo. 

Es por ello quizá que los «nue- 
vos filósofos» no se conforman 
con prescindir del marxismo, 
criticarlo parcialmente o rec- 
tificarlo como en general ha- 
bían hecho los nuevos teóricos 
de la subversión después de 
Mayo, sino que lo convierten 
en blanco directo de sus ata- 


ques. Este anti-marxismo no 
sería novedad ni tan siquiera 
por el hecho de provenir de 
antiguos militantes (no es es- 
caso el número de «renega- 
dos» reducidos al silencio); el 
extraordinario eco que ha en- 
contrado a pesar de su fragili- 
dad teórica y el relativo inte- 
rés de sus análisis y propues- 
tas revela no sólo un hábil lan- 
zamiento publicitario, sino 
sobre todo la necesidad colec- 
tiva de proclamar en voz alta 
una serie de obviedades silen- 
ciadas por el temor a ser ana- 
tematizado de derechista. 

Sólo una intoxicación ideoló- 
gica de graves proporciones 
impedía sentir el escándalo 
ético que supone proponer 
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El marxismo —como el capitalismo, a cuya final salvación está históricamente destinado— 

se alimenta de su crisis. Sólo algunos intelectuales y profesores, inconscientes del nulo 

papel que juegan en sus partidos, pueden confundir su propia crisis de te con una crisis 
general del marxismo. (El «Che», también presente en el Mayo Francés). 


como futuro de la humanidad 
(y luchar por él) un siste- 
ma cuya edificación había 
costado 66 millones de muer- 
tos «por causas desconoci- 
das» entre 1917 y 1959. El 
amarxismo teórico del clima 
revolucionario post-Mayo 
permitió a los «nuevos filóso- 
fos» reflexionar sin hipotecas 
ideológicas sobre el Gulag; el 
resultado de esta interroga- 
ción es lo que les diferencia de 
los pensadores radicales que 
les preceden (a excepción de 
Foucault), pues lo que ahora 
se pone en cuestión es la posi- 
bilidad y la deseabilidad 
misma de la Revolución. Ya 
no se trata de repensar o re- 
formular la Revolución o la 
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Liberación, sino de atenérse- 
las con la idea misma de Re- 
dención que les subyace. 

Eso es lo único que los «nue- 
vos filósofos» tienen en co- 
mún; a partir de ahí su comu- 
nidad de pensamiento es tanta 
como la registrable a lo largo 
de toda la historia de la filoso- 
fía, pues lo que los «nuevos 
filósofos» hacen no es sino 
volver los ojos hacia la «vieja 
filosofía», hacia la filosofía sin 
más: Benoist busca inspira- 
ción en Heráclito y Leibniz; 
Dollé intenta seguir los 
«holzwege» de Heidegger; 
Guérin celebra a Nietzsche; 
Jambet relee a Platón; Lar- 
dreau a los gnósticos; B. H. 
Lévy a Rousseau; Glucks- 


mann desmonta a Fichte y 
todo el pensamiento alemán 
posterior, etcétera. 

Más cercanos a los clásicos, 
tres hombres tienen una 
abrumadora presencia en los 
«nuevos filósofos» hasta el 
punto de que el influjo predo- 
minante de uno u otro intro- 
duce cruciales diferencias en 
la concepción del poder y, co- 
rrelativamente, en la creencia 
o no en la posibilidad misma 
de la Rebelión: Clavel, Lacan, 
Foucault. 

No tiene nada de casual que la 
discusión radical del pro- 
blema desemboque en una 
cuestión teológica: ¿es o no el 
Señor Omnipotente? Lar- 
dreau y Jambet, bajo el influjo 
del cristiano insumiso Clavel, 
y siguiendo el ejemplo de Só- 
crates, cuyo «daimon» le im- 
pulsaba a la interrogación 
perpetua, se sienten empuja- 
dos a la apuesta satánica de un 
«angelismo ateo» contra las 
pretensiones de omnipotencia 
del Señor. Tal apuesta es una 
apuesta contra Lacan, inspi- 
rador de los más pesimistas 
entre los «nuevos filósofos», 
que fundamentan en la lec- 
tura lacaniana de Hegel una 
imagen del Poder como cons- 
tituyente del sujeto, de la len- 
gua, de lo real, del deseo, etc. 
haciendo desaparecer, por 
tanto, toda posible instancia 
en la que apoyar la resistencia 
y la oposición. Ello hará decir 
a J. P. Dollé que «el rebelde es 
un Tartufo» y a B. H. Lévy que 
el Estado «como el Dios de los 
teólogos es creador no creado, 
demiurgo no obrado, soste- 
nido en la pura contingencia 
de su misterioso advenimien- 
to», de donde se deriva que «el 
Poder es una fatalidad que 
pliega la Historia a su ley, la 
vida es una causa perdida y la 
felicidad una vieja idea». 
Revolución, Liberación, Re- 
dención, los viejos ídolos de 
Mayo caen hechos pedazos. 
Quizá con un exceso de certi- 
dumbre y melodramatización 


fruto de la impresión que hace 
descubrir la desesperación 
por vez primera. Sólo cuando 
se la tiene como inseparable 
compañera cae uno en la 
cuenta del optimismo que 
conlleva el tratarla con exce- 
siva complacencia. Pues la se- 
guridad siempre tranquiliza, 
aun la más negra. Y en verdad, 
ni tan siquiera de que estamos 
condenados podemos estar 
seguros, ni tan siquiera de que 
el Señor es Omnipotente po- 
demos estar ciertos. Bien se 
encargó El, previsor como es, 
de añadir la libertad a la pre- 
destinación en una imposible 
mezcla que atiza el dolor de la 
desesperación con la angustia 
de la duda. El más sutil tor- 
mento de los condenados con- 
siste en abrigar entre las ter- 
nas llamas del infierno la im- 
potente esperanza de salvarse. 


FOUCAULT 

Y GLUCKSMANN: 

LA PLEBE Y LA 
APUESTA POR LA VIDA 


Muy otra es la posición de 
Glucksmann, continuador de 
los desmitificadores análisis 
de Foucault (probablemente 
el pensador más influyente del 
post-Mayo y el impulsor con 
sus análisis sobre la locura y el 
encierro de las nuevas formas 
de lucha en manicomios y pril- 


siones). Si «La cocinera y el 


devorador de hombres » puede 
ser considerado una conti- 
nuación de la «Historia de la 
locura» foucaultiana (el análi- 
sis del Gulag como resultado 
de la occidentalización de Ru- 
sia con la consiguiente ex- 
portación del invento del en- 
cierro), «Los Amos Pensado- 
res» es en gran medida una 
aplicación del «método ar- 
queológico» al estudio del 
Mito de la Revolución: ¿por 
qué camino la filosofía ale- 
mana ha podido hacer de la 
Revolución la promesa de un 
verdadero, de un buen Estado, 
y del Estado la forma serena y 


cumplida de la Revolución? 


Así como la Razón de Estado 
marxista definía con los cam- 
pos de concentración un ám- 
bito de lo excluido asignado a 
la plebe, una plebe que para 
Glucksmann no es Tartufo ni 
es muda, sino que «habla, 
piensa, resiste y no sólo los 
días de fiesta revolucionaria», 
así también el saber acerca de 
la Revolución-Estado que 
compromete a toda la filosofía 
alemana, desde Fichte hasta 
Nietzsche, pasando por Hegel 
y Marx, debió conjurar cuatro 
enemigos: el judío, imagen del 
vagabundo, del interés priva- 
do, de lo que escapa al Estado; 
Panurgo, el dudoso que siem- 
pre pregunta y nunca se deci- 
de, turbando con su indefini- 
ción la felicidad utópica de la 
abadía de Theleme, basada en 
la obligación de ser libre; Só- 
crates, que no sabía nada y en 
lugar de deducir de ello que 
«otros saben» concluía que 


El extraordinario eco que ha encontrado a pesar de su fragilidad teórica y el relativo interes 


«sólo sé que no sé nada»; 
finalmente, Bardamu, el de- 
sertor. 


Frente al Estado-Revolución y 
su Razón, la plebe, el desertor, 
el ignorante, el indiferente, el 
vagabundo. Sin otro fin que 
resistir y sin más teoría que el 
sucinto lema legado por los 
supervivientes del Gulag: «El 
perro-lobo tiene razón y el ca- 
níbal se equivoca». ¿Por qué 
resistir?, ¿en nombre de qué? 
Para Foucault, la resistencia 
no puede basarse en la nostal- 
gia de unos hipotéticos dere- 
chos perdidos, ni en la espe- 
ranza de una futura edad de 
oro, ni tan siquiera en el sueño 
milenario del ciclo de los 
tiempos. Deriva simplemente 
de una apuesta por la vida, por 
«esas necesidades fundamen- 
tales, por esa esencia concreta 
del hombre, por ese cumpli- 
miento de sus virtualidades, 
por la plenitud de lo posible» 
MW J.A. 


a 


de sus análisis y propuestas revela no sólo un hábil lanzamiento publicitario, sino sobre todo 

la necesidad colectiva de proclamar en voz alta una serie de obviedades silenciadas por el 

temor a ser anatematizado de derechista. (En la foto, el «joven filósofo» B. H. Lévy, durante 
su reciente estancia en Madrid). 
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Historia de una desilusión 


1927 los surrealistas 


el PC. francés 


Angela Merino 


«Donde el Surrealismo se reconoció por primera vez, mucho antes de definirse a sí 
mismo y cuando aún no era sino asociación libre entre individuos que rechazaban 
espontáneamente y en bloque las coacciones sociales y morales de su tiempo, fue en 
el negro espejo del anarquismo. Entre el número de altas cimas en las que nos 
dábamos cita al día siguiente de la guerra de 1914, y cuyo poder de adhesión era a 
toda prueba, se contaba este final de la Ballade Solness de Laurent Tailhade: 


¡Golpea nuestros corazones que marchan desgarrados 
Anarquía! ¡Oh portadora de antorchas! 
¡Expulsa a la noche! ¡Aplasta a la canalla! 


En ese momento la negación surrealista es total, absolutamente inepta para dejarse 


OR qué no pudo operarse en aquel mo- 
mento una fusión orgánica entre ele- 
mentos anarquistas propiamente dichos y ele- 
mentos surrealistas? No es dudoso que la idea de 
la eficacia, de moda en toda esa época, lo deci- 
diera de forma diferente. Pero no por ello era 
menos cierto que en los alrededores del año 1927 
sólo la III Internacional parecía disponer de los 
medios para la transformación del mundo. Los 
surrealistas podían creer aún que los signos de 
degeneración y regresión fácilmente observables 
ya en el Este todavía eran conjurables. Los su- 
rrealistas vivieron entonces con la convicción de 
que la Revolución Social extendida a todos los 
países no podía dejar de promover un mundo 
libertario. Todos o casi todos los pensaron así, 
inclusive aquellos que, como Aragon, Eluard, 
etc., llegaron después a hacerse en el estalinismo 
una carrera... 


La lectura del dossier que sobre el Surrea- 
lismo se publica en el último número de «El 
viejo topo» me ha hecho suponer que sería 
interesante ampliar algo, ya que creo no se 
trata adecuadamente, el asunto «relaciones 
del surrealismo con el marxismo», ya historia, 
y que es posible considerar a partir del cambio 
de nombre que sufre la revista «oficial» del 
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canalizar en el plano político. » 
(«La llave de los campos», André Breton) 


surrealismo, «La Révolution Surréaliste», que 
desaparece en 1929 para ser sustituida por «Le 
Surréalisme au service de la Révolution». Y 
simplemente con este cambio de nombre 
surge el problema «de la servidumbre que la 
ideología marxista pueda imponer al arte, que 
debe abdicar de su propio ser para servir al 
Partido a cuenta de la revolución». Pero en 
este breve artículo no pretendemos centrarnos 
sobre la problemática ideológica, sino hacer 
una parcial y por supuesto incompleta reseña 
histórica, que quizás pudiera incitar a otros a 
preocuparse, a través de esta experiencia de 
los surrealistas de entonces, de plantear de 
nuevo la cuestión: arte-marxismo. 


El giro hacia la política que movió al surrea- 
lismo puede situarse con precisión hacia el 
verano de 1925, con motivo del acercamiento 
de algunos surrealistas al grupo de la revista 
para-comunista «Clarté», que: en bastantes 
aspectos tenía sus simpatias, y el acercamiento 
fue iniciado por Breton al publicar una reseña 
sobre la obra de Trotski sobre Lenin, en el 
número 5 de «La Revolution surréaliste», 
donde se da el primer paso hacia una mejor 
comprensión de las ideas e ideales cuya resul- 
tante había sido la revolución rusa. Por parte 


«En la cita de los amigos», pintura de Max Ernst. (De pie: Soupault (2), Anp (3), Morise (5), Rafael (7), Eluard (9), Aragon (12), Breton (13), 


Chirico (15), Gala Eluard (16); sentados: Grevel (1), Ernst (4), Dostoievski (6), Fraentel (8), Paulhan (10), Péret (11), Baargeld (14), Desnos 
(17).) Rafael y Dostoievski eran los grandes «odios» del grupo. 


del grupo de Clarté también existe una simpa- 
tía hacia los surrealistas, aunque sin llegar a 
una preocupación en un compromiso estric- 
tamente político, que, por ótra parte, surgió en 
Breton y sus amigos con un cierto retraso. Este 
acercamiento se había hecho posible más bien 
gracias a ciertas animosidades comunes con- 
tra el pensamiento burgués, y se concreta a 
partir de mayo de 1925, fecha en la que Clarté 
publica un artículo de Victor Crastre favora- 
ble al surrealismo. 


Desde entonces los acontecimientos políticos 
(Guerra del Rif) y la preocupación y entu- 
siasmo de Breton hacia el «Lenin» de Trots- 
ki, consolidan la naciente comunidad de pen- 
samiento: el manifiesto «La revolution 
d'abord et toujours » (firmado por 29 surrealis- 
tas, 8 miembros de Clarté, los del grupo mar- 
xistizante «Philosophies») y recogido en el 
número 15 de «La Revolution surréaliste», 
siendo acogido dicho texto favorablemente 
por «L'Humanité», y continuando la creciente 
relación con la aparición de colaboradores su- 
rrealistas en Clarté, que culmina con el pro- 
yecto —que no se lleva a cabo— de una revista 
(«La Guerre civile»), que reúne a los dos gru- 
pos. 


La segunda etapa de la evolución de Breton 
hacia el P.C.F. se verá marcada por la cre- 
ciente intervención de Pierre Naville, que pre- 
siona a sus amigos a pasar realmente a las filas 
comunistas, y que recibe respuesta de Breton 
en el opúsculo «Legitime defense», publicado 
en 1926, en el que se exponen las exigencias 
surrealistas en relación con las comunistas, y 
el derecho del surrealismo a continuar sus 
búsquedas aparte de toda presión exterior. Y 
de los esfuerzos realizados por Forrier y Ber- 
nier, del grupo Clarté, aprovechándose de su 
formación marxista para hacer modificar al- 
gunas de las posiciones de los surrealistas 
para que se comprometieran con ellos en la vía 
del militantismo, surge, sin duda con excesiva 
precipitación, su conversión al materialismo 
dialéctico, mientras los elementos de Clarté se 
defendían con dificultades de una cierta ten- 
tación surrealista. 


Esto comenzó a reflejarse en una especie de 
conversión en masa de los surrealistas al credo 
marxista, pero en realidad, como el mismo 
Breton expresó después, se trataba de que los 
grupos citados se pusieran de acuerdo para 
considerar que lo que más les preocupaba era, 
con mucho, el avasallamiento en el que una 
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Era evidente, y sigue siéndolo, 
que el auténtico objeto de la 
preocupación surrealista es la 
condición humana, por encima 
de la condición social de los 
individuos. (En la foto, 

André Breton). 


parte del género humano, que por lo demás 
era ínfima, mantenía a la restante, sin que 
para ello pudiera existir justificación de nin- 
gún tipo. Este mal era, de entre todos, el más 
intolerable, debido al hecho de que reme- 
diarlo sólo dependía del hombre. Pero en rea- 
lidad los surrealistas no estaban de acuerdo en 
que la supresión de este estado de cosas fuera 
la solución final de «un mundo mejor». Era 
evidente, y sigue siéndolo, que el auténtico 
objeto de la preocupación surrealista es la 
condición humana, por encima de la condi- 
ción social de los individuos. 

Por otra parte, no deja de ser cierto que esta 
condición social inicua constituía una panta- 
lla entre el hombre y sus auténticos proble- 
mas, pantalla que debía ser derribada antes 
que nada. Entre los planes elaborados en dis- 
tintas edades y por algunos hombres, para los 
surrealistas de entonces, uno de estos planes 
se destacaba por encima de los restantes: el 
marxismo. Y de la lectura de obras de Marx, 
Engels y Lenin había deducido como lo más 
seguro para ellos, ayudar a «transformar el 
mundo », y pese a todos sus reparos a suscribir 


sin reservas la famosa «primacía de la materia 
sobre el espíritu», pese a que ello implicaba 
apreciables sacrificios. Esta violencia no 
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ayudó a Breton y a algunos más durante mu- 
cho tiempo a aguantar la cuerda. 


Por otra parte, ya en 1926, antes de la adhesión 
al P.C.F., existían diferencias, palpables por 
los ataques hechos en el opúsculo «Légitime 
defense» contra Henri Barbusse, que desem- 
peñaba un papel esencial en las orientaciones 
culturales de aquella época del P.C.F. El texto 
puede ser calificado de virulento y trata al 
director literario de «L”"Humanité» de «came- 
lista de la peor especie» y «si no un reacciona- 
rio, al menos un retrasado, lo que no es mejor 
precisamente». El opúsculo lo constituye una 
serie de advertencias lanzadas al P.C.F., a la 
vezincluso que Breton afirma que el Partido 
«es revolucionariamente la única fuerza con la 
que se puede contar», pero advirtiendo ya que 
es necesario que el Partido se persuada de que 
una acción revolucionaria en el exclusivo nivel 
del «salariado» y de la organización económica 
es insuficiente: la revolución es necesaria igual- 
mente en el pensamiento, en el conocimiento. 


A pesar de la pequeña frase d- «Légitime de- 
fense», «he juzgado inútil hacerme inscribir 
en el Partido comunista», en 1927 Breton se 
adhiere a él en compañía de Aragon, Eluard, 
Péret y Unik, antes había retirado de la cir- 


culación su opúsculo «Légirime defense», por 
lealtad al P.C.F. 


Con este motivo se publica «Au grand jour», 
que simultáneamente justifica esta adhesión 
común y reafirma la exigencia de autonomía 
del surrealismo en el terreno que le es propio, 
y no por ello deja de señalar los riesgos de una 
posible confusión acerca de las tareas que el 
Partido podría exigir a sus nuevos miembros, 
sobre cuestiones económicas, de metodología 
política, problemas sindicales, que no había 
sido de la competencia de los surrealistas. 


Después casi se entra ya en el terreno del «hu- 
mor» por las relaciones de las comisiones in- 
tegradas por miembros desconocidos del Par- 
tido, generalmente extranjeros, que investi- 
gaban a través de interrogatorios a Breton, las 
ideas de los surrealistas. Estas sesiones fueron 
calificadas por Breton como realmente algo 
parecido a un interrogatorio policiaco. Las 
explicaciones de Breton siempre eran admiti- 
das como satisfactorias hasta que llegaba el 
momento en que uno de los entrevistadores 
exhibía un número de «La Revolution surréa- 
liste», y todo volvía a comenzar. 


Los obstáculos que encontró en 1927 la adhe- 
sión de un cierto número de surrealistas al 
Partido Comunista les obligó a retirarse casi 
inmediatamente; se había producido un fra- 
caso, pero la ilusión persistió desde 1928 hasta 
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1932, fecha de ruptura con, al menos, diga- 
mos, el comunismo oficial. 


El cámino de la desilusión y de las dudas sobre 
si dicha adhesión al Partido Comunista había 
sido un error, comenzó a ser palpable al pro- 
ducirse la guerra civil en España, los procesos 
de Moscú en 1936-37-38, la negativa de dejar 
intervenir a Breton en el «Congreso de escrito- 
res para la defensa de la cultura», el descu- 
brimiento de la existencia de «campos de tra- 
bajo»... 


En unas entrevistas transmitidas por la Ra- 
diodifusión francesa de marzo a junio de 1952, 
A. Breton resume la experiencia con estas pa- 
labras: «Alguien ha dicho, o dirá, que el Su- 
rrealismo se mostró débil en este aspecto 
(preocupación de evitar un conflicto a fondo 
con el marxismo), que era él quien debía pre- 
sentar su propio programa político en vez de 
querer adaptarse a uno ya existente, y tal vez 
tenga, o tendrá, razón en el plano intelectual, 
pero, en mi opinión, estará equivocado en el 
plano humano. En materia de transformación 
social del mundo, las consideraciones urgen- 
tes prevalecían por encima de todas las de- 
más. El instrumento requerido para esta 
transformación existía y ya había dado prue- 
bas de ello: se llamaba marxismo-leninismo. 
No teníamos aún ninguna razón para suponer 
que su punta estuviera envenenada» M A. M. 


«En materia de 
transformación social 
del mundo, las 
consideraciones 
urgentes prevalecíian 
por encima de todas 
tas demás». (Retrato 
de Breton por André 
Masson, 1941). 
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Mary Wollstonecraft by John Opie: 


Este texto sirvió de prólogo a la obra «VINDICACION DE LA 
MUJER», de Mary Wollstonecratt. 

Su autora, Charo Ema, fue además la co-traductora de la 
obra, publicada por Editorial DEBATE en 1977. (Colección 


Tribuna feminista). 


ARY Wollstonecraft 
nace el 27 de abril 
de 1759. Su infan- 

cia transcurre bajo la do- 
minación de su padre, un 
hombre alcoholizado, vio- 
lento y despilfarrador. 
Este ambiente familiar, 
sin duda, va a marcar el 
carácter de la ¡joven Mary, 
que conservará durante 
toda su vida una gran 
frustración afectiva, un 
enorme sentido crítico 
sobre la institución fami- 
liar y una voluntad deci- 
dida de lucha contra la 
servidumbre y la tiranía 
de que eran objeto las mu- 
jeres de su época, de la que 
su madre y ella misma 
eran el mejor ejemplo. 


Vindicación... es una obra apasionada en la que 
la autora se esfuerza en atacar los prejuicios 
sociales de la época y demostrar que las 
mujeres son seres humanos igual que los 
hombres y, por tanto, con derecho a la misma 
educación y las mismas posibilidades de 
desarrollo personal. 


L carácter inestable del señor Wollsto- 

necraft hace que la familia tenga que 
cambiar continuamente de domicilio, hecho 
que repercute negativamente en la formación 
escolar de Mary, que apenas se puede conten- 
tar con aprender a leer y escribir en los pue- 
blecitos de Essex o de Yorkshire, donde se van 
instalando sucesivamente. 
En 1774 la familia Wollstonecraft cambia de 


nuevo de domicilio para ir a vivir a Hoxton, en 


EDITORIAL DEBATE 


los suburbios de Londres. Mary tenía entonces 
quince años, una inteligencia despierta y una 
sed de conocimientos más que insatisfecha. 
En esa época es cuando se produce un encuen- 
tro importante para Mary, al conocer a la que 
pronto será su mejor amiga, Fanny Blood. 
Fanny era la protegida del señor y la señora 


Clare, una pareja que no tenía hijos y que 
pronto se interesó también por ella y contri- 


buyó decisivamente a su educación, animán- 
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39 William Godwin by James Northcote 


Godwin decidió casarse con Mary, a pesar de lo enemigos que eran 
ambos del matrimonio (él habia escrito en una ocasión que «el 
matrimonio es la peor de las leyes. Es una cuestión de propie- . 

dad...»). ; 


dola continuamente a la lectura y a la discu- 
sión. El encuentro de Mary con Fanny Blood 
fue importante también desde el punto de 
vista emocional y afectivo, pues Mary vio en 
ella una especie de hermana mayor (Fanny 
tenía dos años más que ella) idealizada, a la 
que inmediatamente tomó como modelo. Por 
eso, cuando la situación financiera de la fami- 
lia Wollstonecraft sufrió un nuevo revés, lo que 
suponía otro traslado, Mary convenció a su 
padre para que buscara una casa en Wal- 
worth, muy cerca de donde vivía la familia de 
Fanny Blood. 

Mientras que Fanny, cuya situación econó- 
mica familiar no era mucho más boyante que 
la de su amiga, vivía obsesionada por encon- 
trar un marido, Mary pensaba que tendría que 
haber medios mejores para salir de su situa- 
ción de opresión: el trabajo y la consiguiente 
emancipación económica. Por ello, en 1778 
comunicó a sus padres que había decidido 
trabajar como dama de compañía de una tal 
Mrs. Dawson, viuda de un comerciante londi- 
nense que pasaba su tiempo entre Bath y 
Windsor. Para Mary, esta primera experiencia 
profesional suponía un paso adelante, una vic- 
toria en su lucha por la emancipación. 

Pero no iba a durarle mucho, pues la salud de 
su madre comenzó a ser preocupante y Mary 
tuvo que abandonar su trabajo para acudir a 
su lado. La señora Wollstonecraft murió en la 
primavera de 1782, tras una penosa agonía. 
Mary se fue a vivir entonces con la familia 
Blood en Walham Green, cerca de Fulham. En 
octubre de ese mismo año Mary fue llamada 
por su hermana menor, Elizabeth, quien aca- 
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baba de dar a luz a su primera hija, fruto de su 
matrimonio con Meredith Bishop, y al parecer 
se hallaba bajo los efectos de una profunda 
crisis depresiva. Al poco tiempo de conviven- 
cia con sus hermanos, Mary comprendió que 
su hermana nunca salvaría la crisis si no se 
independizaba de su marido. Y así fue: en el 
mes de enero de 1784 Elizabeth abandonó el 
domicilio conyugal desafiando a la sociedad 
de la época y a todos los convencionalismos. 
Todo parecía ser feliz y prometedor si no fuera 
porque la pequeña Eliza se puso enferma tras 
la separación de su madre y murió en agosto 
de ese mismo año. Esto supuso un duro golpe 
para Elizabeth, que, al parecer, culparía 
siempre a su hermana de haber contribuido a 
la desintegración física de la familia. 


Pero parece que Mary Wollstonecraft se ha- 
llaba en el comienzo de su lucha personal y no 
estaba dispuesta a dejarse abatir por las con- 
trariedades. Con su hermana y Fanny Blood 
abrió una escuela en Islington, un barrio rela- 
tivamente modesto al norte de Londres, desde 
la cual pretendían modificar los errores y dis- 
criminaciones de la educación tradicional. 
Pero el intento fracasó ante el escaso número 
de alumnos que acudieron a las clases. Lógi- 
camente desanimadas, pero con un entu- 
siasmo extraordinario, volvieron a repetir el 
intento, esta vez en Newington Green, y al 
parecer con bastante éxito. Sin embargo, este 
triunfo duraría poco tiempo, pues en 1785 
Mary tuvo que marcharse precipitadamente a 
Portugal, donde su amiga Fanny —que final- 
mente se había casado—estaba a punto de dar 
a luz, con grave riesgo para su vida debido a 
una tuberculosis. En efecto, apenas si tuvo 
Mary tiempo de llegar a Portugal para asistir a 
los últimos minutos de vida de su amiga- 
hermana. 


Parece que, a su regreso, Mary encontró la 
escuela en una situación lamentable y nada 
pudo hacer por evitar su clausura. Sin embar- 
go, el hecho de vivir en Newington Green le 
permitía conocer, a través de la escuela y sus 
actividades, a un círculo de personas de ideas 
liberales, entre ellas al Dr. Price, predicador y 
economista radical, a quien alude con fre- 
cuencia en este libro. A través de sus nuevos 
amigos Mary se interesa por muchos temas 
que la van llevando, poco a poco, a clarificar 
sus teorías sobre la situación de la mujer y la 
lucha por su igualdad y su liberación. 


Es en esa misma época cuando comienza a 
escribir sobre el tema de la educación discri- 
minatoria, Reflexiones sobre la educación de 
las niñas, que se publicó en 1787 a través de su 
amigo John Hewlett, quien la puso en con- 


tacto con el editor liberal Joseph Johnson. El 
libro abordaba, aunque con afirmaciones a 
veces poco fundamentadas y razonadas, el que 
más tarde se convertiría en el tema principal 
de su Vindicación de los derechos de la mujer. 


A raíz de la publicación de este primer librito, 
Mary comenzó a entablar amistad con Joseph 
Johnson, que se sentía muy fascinado ante el 
empuje y la inteligencia de su nueva autora y 
que por aquel entonces preparaba junto con 
Thomas Christie la creación de una revista 
mensual titulada «The Analytical Review». 
Johnson le propuso a Mary que trabajara con 
ellos, cosa que aceptó encantada. Su colabo- 
ración en la revista duró muchos años, en los 
cuales ella redactó artículos críticos sobre 
obras literarias, entre otras una serie de nove- 
las para jóvenes. Ella misma escribiría una de 
estas novelas unos años más tarde: Mary, un 
relato de corte autobiográfico que Johnson 
publicó en 1788. 


Ese mismo año se publicó otro libro suyo: His- 
torias originales, en el que Mary Wollstone- 
craft describe a varias mujeres ante distintas 
situaciones vitales, una especie de parábola 
sobre la situación de la mujer de su tiempo. 


Pero quizá sean menos interesantes estas dos 
obras que sus críticas publicadas en la «Analy- 
tical Review», a través de las que podemos 
observar la evolución de su pensamiento y la 
progresiva elaboración de las tesis que más 
tarde defendería en Vindicación... Citemos, 
por ejemplo, su crítica de las Confesiones de 
J. J. Rousseau, o el artículo sobre las Cartas 
sobre la educación, de Catherine Macaulay, en 
el que aplaudía las tesis de la autora y su 
denuncia de la gran diferencia que existía en 
la educación de los niños en función del sexo, o 
la crítica de esa educación que tenía como 
único fin el matrimonio y la galantería, des- 
preciando los valores intelectuales de la mujer 
y rebajándola a un papel ridículo y pernicioso. 
Todas estas opiniones serán recogidas por 
-M. Wollstonecraft en un pasaje de esta obra, 
en el que que se rinde homenaje explícito a su 
inspiradora. 

En la redacción de Johnson, Mary Wollstone- 
craft no sólo encuentra la posibilidad de vivir 
de sus escritos, sino que, dado que era también 
un lugar de encuentro, pudo conocer a todos 
los escritores independientes, radicales o in- 
conformistas seguidores de Holbach, Voltaire, 
D"Alembert o Rousseau, con los que tuvo oca- 
sión de charlar y discutir apasionadamente 
sobre el progreso de la civilización o la perfec- 
tibilidad del hombre, pero sobre todo de la 
necesidad de cambiar las estructuras sociales 
para el bien de todos. En esta especie de club 


situado en St. Paul's Churchyard, Mary cono- 
ció a William Blake, que ilustró la segunda 


“edición de sus Historias originales, y a Tho- 


mas Paine, que acababa de regresar de los 
Estados Unidos, y cuyo ensayo Common 
Sense (1776) le había situado como paladín de 
la democracia, a Anna Barbauld, abogada y 
defensora de los derechos de los inconformis- 
tas y, finalmente, a Fuseli, un erudito del que 
Mary se enamoró perdidamente y al que si- 
guió incesantemente durante una larga época 
de su vida. 


Todos esos intelectuales seguían con interés y 
admiración todo cuanto sucedía entonces en 
Francia. Cuando la Revolución estalló en 
1789, todos se reunieron para celebrarla. Mary 
asumió con su apasionamiento habitual los 
principios de la Revolución, pues estaba con- 
vencida de que los derechos humanos iban a 
ser por fin reconocidos y que eso supondría el 
final de la opresión y la injusticia. Por eso, 
cuando en 1790 Bruke publicó sus Reflexiones 
sobre la Revolución francesa, donde manifes- 
taba su hostilidad acerca de tal acontecimien- 


Mary Wollstonecratt es probablemente la primera que considero a 
la mujer como una clase oprimida y comparó su situación con la 
esclavitud. 
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to, Mary apenas pudo contener su indignación 
y contestó airadamente en un panfleto titu- 
lado Defensa de los derechos del hombre, tra- 
bajo que Johnson publicó sin firma. En él 
M. Wollstonecraft expresa su convicción de 
que los derechos del individuo son sagrados, 
sobre todo los relacionados con la libertad ci- 
vil y religiosa, en la medida en que ésta es 
compatible con la libertad de los demás indi- 
viduos. Afirmaba también que no puede lo- 
grarse una sociedad justa sin igualdad y con- 
denaba la discriminación de que eran objeto 
las mujeres. 

El librito tuvo un éxito fulgurante, no tanto 
por la tesis que en él se defendía como por el 
tono acalorado y encendido de la autora, que 
tan solidariamente se situaba al lado de los 
oprimidos. El 14 de diciembre de 1790 apare- 
cía la segunda edición del libro, esta vez fir- 
mada por M. Wollstonecraft, que se situaba 
así entre los liberales más conocidos (Thomas 
Paine, por ejemplo, acababa de publicar por 
aquellas fechas una réplica al libro de Bruke, 
Los derechos del hombre). 

Era, por consiguiente, una personalidad reco- 
nocida cuando conoció a William Godwin, lí- 
der de los radicales ingleses, con quien más 
tarde contraería matrimonio. 

En 1787 Condorcet publicó sus Cartas de un 
burgués de Newhaven, obra en la que decidi- 
damente se manifestaba partidario de la 
igualdad de los sexos y que luego se vería 


52 Mary Shelley by KR. Rothwell 


Mary Godwin se casó en 1816 con el gran poeta del romanticismo 
Shelley, y bajo el nombre de Mary Shelley publicó en 1817 la novela 
que la haría famosa: Frankenstein. 
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complementada con su libro titulado Sobre la 
admisión de las mujeres en el derecho de ciu- 
dadanía. Y así fue cómo, animada por Paine, 
decidió escribir un libro dedicado especial- 
mente al tema, que redactó en seis semanas: 
Vindicación de los derechos de la mujer, y que 
Johnson publicó a comienzos de 1792. 


Sin duda, el libro se resiente de una cierta 
precipitación, y por ello muchas críticas que 
se publicaron sobre la obra se quejaban del 
exceso de apasionamiento que,sin duda, habría 
desaparecido en una redacción más sosegada. 


El texto carece muchas veces de estructura 
lógica, las ideas se repiten innecesariamente y 


el estilo no es precisamente exquisito. Pero to- 
dos esos defectos se perdonan, sin duda, ante el 
entusiasmo revolucionario y la denuncia di- 
recta que Mary Wollstonecraft hace de la abe- 
rrante situación de la mujer. Vindicación... es 
una obra apasionada en la que la autora se 
esfuerza en atacar los prejuicios sociales de la 
época y demostrar que las mujeres son seres 
humanos igual que los hombres y, por tanto, 
con derecho a la misma educación y las mis- 
mas posibilidades de desarrollo personal. 


«Ya es hora de que se haga una revolución en 
las costumbres femeninas, ya es hora de de- 
volver a las mujeres su dignidad perdida, y 
que contribuyan en tanto que miembros de la 
especie humana, a la reforma del mundo, 
cambiando ellas mismas. Es hora de diferen- 
ciar la moral inmutable de las costumbres lo- 
cales. ¡Si los hombres son semidioses, bueno, 
pues, sirvámosles! Si la dignidad de la mujer 
es tan discutible como la de los animales, si su 
inteligencia no le proporciona luz suficiente 
para poder dirigir su conducta y se le niega un 
instinto infalible, ¡sin duda la mujer es la cria- 
tura más desgraciada del mundo! Entonces 
encorvadas bajo el peso férreo del destino, de- 
berán resignarse a ser "un hermoso defecto” 
de la creación. Pero va a ser bien difícil aún 
para el casuista más sutil justificar, al respec- 
to, los caminos de la Providencia hallando la 
más mínima razón irrefutable por la cual una 
gran parte de la humanidad puede sera la vez 
responsable e irresponsable ». 


Sin embargo, la originalidad es lo que propor- 
ciona más valor e interés a esta obra. M. Woll- 
stonecraft nos dibuja un cuadro excepcional 
sobre la situación de la mujer inglesa a fines 
del siglo XVIII, sobre todo en lo que se refiere a 
la educación, que las preparaba para una vida 
de sumisión, las enseñaba a mentir y a disimu- 
lar bajo una hipócrita apariencia de virtud y 
castidad, y que las encerraba en estúpidas y 
frívolas ocupaciones domésticas. Sin duda fue 
la primera mujer que se atrevió a calificar el 


matrimonio como «prostitución legal» (1). 
Originalidad y también audacia, pues no dudó 
ni un momento en atacar violentamente a to- 
dos los autores que propugnaban tal sistema 
educativo, como hace con Rousseau y las teo- 
rías sobre la mujer contenidas en su Emilio. 
En la etapa posterior a la publicación de la 
Vindicación..., Mary continuó trabajando en 
la «Analytical Review», de J. Johnson. Sus re- 
laciones con Fuseli se fueron deteriorando y en 
1792 Mary decidió ir a París, viaje que iba a 
influir en ella de manera decisiva. En primer 
lugar, porque tuvo ocasión de observar perso- 
nalmente la situación nueva creada a partir de 
la Revolución, cosa que la impulsó a escribir 


(1) Cf. Cap. IV y IX de esta misma obra. 


Lo que Mary 
Wollstonecraft reivindica 
es una sociedad más justa, 
en la que la mujer será 
igual al hombre, basada en 
el reconocimiento y el 
respeto de los derechos de 
todos los individuos. 


un libro titulado Análisis histórico y moral de 
la Revolución francesa, que se publicó en 
1794. Además, tuvo ocasión de conocer en la 
capital francesa a los revolucionarios, aunque 


fue entre los girondinos donde encontró a los 
que serían desde entonces su mejores amigos. 


Durante el año de 1793, todavía en París, co- 
noció a Gilbert Imlay, con quien vivió una 
pasión tumultuosa, pues Mary, ingenuamen- 
te, llegó a pensar que aquella relación iba a 
durar eternamente. Cuando supo que estaba 
embarazada, pensó que debía vivir con Imlay, 
y así se lo propuso, pero parece que éste no 
pensaba lo mismo, y con evasivas salió en un 
viaje de negocios. Entonces comenzó para 
Mary un período de angustiosa espera, del que 
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Con su personalidad atractiva y compleja, contradictoria a veces, Mary Wollstonecraft, merece con toda justicia ser considerada como la 


primera feminista inglesa digna de ese nombre. 


son testimonio sus Cartas a Imlay, cuyo tono 
apasionado llega a ser a veces desgarrador. 
Su hija nació el 14 de mayo de 1794 en Le 
Havre, a donde se había ido Mary, incapaz de 
soportar la separación más tiempo y con la 
esperanza de conquistar de nuevo a Imlay. 
Pero éste la abandonó de nuevo y Mary volvió 
a París con su hija. En junio de 1795 Imlay 
salía nuevamente de viaje, esta vez a Suecia, y 
le pidió a Mary que le acompañara. Mary par- 
tió con su bebé y la nodriza, pero a juzgar por 
sus Cartas desde Suecia, hemos de suponer 
que aquel viaje sólo consiguió agravar aún 
más la situación, hasta que en junio de 1795 
regresó a Londres, ante la evidencia del fin de 
sus relaciones. Víctima de una profunda y an- 
gustiosa depresión, Mary intentó suicidarse 
arrojándose al Támesis desde el Putney Brid- 
ge. Unos marineros la recogieron, empapada y 
exhausta, y la llevaron a un hospital cercano. 
El resto de ese año lo pasó Mary bajo los cui- 
dados de Johnson y Mary Hays, que se esfor- 
zaban, aunque sin mucho éxito, por darle nue- 
vos ánimos y devolverle las ganas de vivir. 

Mary Wollstonecraft iba superando poco a 
poco la crisis. Comenzó a redactar una nueva 
novela que titularía María o el infortunio de 
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ser mujer, en la cual recogía una serie de his- 
torias sobre las injusticias que padecen las 
mujeres. El objetivo de este libro, según dice 
ella misma en el prefacio, era «describir la 
miseria y la opresión que padece la mujer y 
que se derivan de las leyes y costumbres acep- 
tadas por la sociedad». El libro jamás quedó 
terminado, aunque lo que pudo ser recogido se 
publicó entre sus obras póstumas. 

Mary volvió a trabajar para la «Analytical Re- 
view» y reanudó el contacto con sus viejos 
amigos. Veía cada vez con más frecuencia a 
William Godwin, que era ya un célebre filó- 
sofo a partir de la publicación de su Polytical 
Justice, en 1793. Godwin tenía entonces cua- 
renta años y Mary treinta y siete. 

Cuando en diciembre de 1796 Mary volvió a 
quedar embarazada, Godwin decidió casarse 
con ella, a pesar de lo enemigos que eran am- 
bos del matrimonio (él había escrito en una 
ocasión que «el matrimonio es la peor de las 
leyes. Es una cuestión de propiedad...»). La 
ceremonia tuvo lugar en la iglesia de St. Pan- 
cras el 29 de marzo de 1797. 

Su segunda hija, Mary, nació el 30 de agosto de 
aquel año, pero en los días que siguieron al 
parto, la salud de Mary se deterioró. La pla- 


centa, que no había sido totalmente expulsa- 
da, le provocó una septicemia y el 10 de sep- 
tiembre de 1797 Mary Wollstonecraft murió. 
Fue enterrada en el cementerio de St. Pancras, 
y en su losa funeraria Godwin mandó inscribir 
estas palabras: 


MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN 


Autora de la Vindicación de los derechos 
de la mujer 


Nació el 27 de abril de 1759 
Murió el 10 de septiembre de 1797 


Pero el homenaje más conmovedor que God- 
win rindió a Mary Wollstonecraft lo constitui- 
ría la publicación de sus Memorias, donde 
habla de ella con gran admiración y respeto. 


Sin embargo, el retrato más elogioso que te- 
nemos de Mary Wollstonecraft es el que nos 
hizo de ella su hija Mary (2): 


«M. W. era uno de esos seres que aparecen 
quizá sólo una vez en cada generación y 
que ofrecen a la humanidad un resplandor 
al que no puede sustraerse ninguna diver- 
gencia de opinión. Su genio era innegable. 
Había sido educada en la escuela de la 
adversidad y, conociendo los sufrimientos 
de los pobres y los oprimidos, alimentó en 
su alma el ardiente deseo de disminuir ta- 
les sufrimientos. Su sólida inteligencia, su 


(2) Mary Godwin se casó en 1816 con el gran poeta del 
romanticismo Shelley, y bajo el nombre de Mary Shelley pu- 
blicó en 1817 la novela que la haría famosa: Frankenstein. 


Supo proclamar, con un siglo de anticipacion, que las mujeres deben asumir su propio destino y contar solamente con sus propias tuerzas para 


carácter intrépido, su sensibilidad y su 
viva simpatía impregnaron todos sus es- 
critos de una gran fuerza y verdad». 


Vindicación de los derechos de la mujer tiene 
el enorme valor de ser el primer libro femi.- 
nista inglés, escrito por una mujer, que apoya 
sus argumentos y teorías en principios sociali- 
zadores. Mary Wollstonecraft es probable- 
mente la primera que consideró a la mujer 
como una clase oprimida y comparó su situa- 
ción con la esclavitud. Las mujeres están con- 
sideradas por los hombres como una propie- 
dad y «...de ese respeto que se profesa a la 
propiedad se derivan, como de una fuente em- 
pozoñada, la mayoría de los males que hacen 
de este mundo un espectáculo lamentable ». 
Lo que ella reivindica es una sociedad en la 
que la mujer será igual al hombre, pero sobre 
todo una sociedad más justa, basada en el re- 
conocimiento y el respeto de los derechos de 
todos los individuos. 

Sin duda hoy puede parecernos bien tímido su 
feminismo, pero lo cierto es que Mary Wolls- 
tonecraft, con su personalidad atractiva y 
compleja, contradictoria a veces, merece con 
toda justicia ser considerada como la primera 
feminista inglesa digna de ese nombre. Supo 
proclamar con un siglo de anticipación, que 
las mujeres deben asumir su propio destino y 
contar solamente con sus propias fuerzas para 
salir del estado de sumisión en que se encuen- 
tran hasta llegar a ser seres humanos de pleno 
derecho. W CHARO EMA. 


salir del estado de sumisión en que se encuentran hasta llegar a ser seres humanos de pleno derecho. 
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LA VIRGEN 
DE FATIMA, 
EN EL ' 
PALACIO. 
DE EL PARDO 


La imagen de Nues- 
tra Señora la Vir- 
gen de Fátima fué 
Mevada ayer a me- 
diodia ¿a la capilla 
del palacio de xl 
Pardo. En la foto- 
grafía de abajo apa 
rece el Genecralisi- 
mo Franco ante 
la sagrada 1ma- 
gen. En el círculo, 
el Caudillo y dona 
Carmen Polo de 
Franco al salir de 
la capilla, seguidos 
del personal de Las 
Casas Civil y Mil 
tar de Su FExcueler 
cia. (Fotos Cifra) 


(«ABC», 28- V-1948) 
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ANTE LA TEC EIN DE FATIMA 

LA MUCHEDUMBRE CONGREGADA AYER 

EN LA PLAZA DE LA ARMERJA PRESENCIO 
CURACIONES PRODIGIOSAS 


Sobre el carácter de estos hechos, subrayados por el clamor de los 


himnos, entrecortados de sollozos, ha de decir la Iglesia 


la última palabra 


TERMINADO EL CONGRESO MARIANO, LA VENERADA 
IMAGEN ABANDONARA ESTA TARDE MADRID 


Una jornada inolvidable, en la que las damas de “Salus Infirmorum” 
pusieron, en el alivio del dolor de millares de enfermos, todo el vigor 
de su caridad y dotes de organización 


En medio de una emoción indes- 
criptible, en la plaza de la Arme- 
ría, y en presencia de la imagen de 
la Virgen de Fátima ocurrieron 
ayer varios hechos, que no duda- 
mos en calificar de milagrosos, 
aunque la Iglesia, que extrema la 
prudencia en estos aspectos, no 
haya dado su opinión, esperando 
el resultado de las investigaciones 
que sobre ellos han comenzado. 
Tuvieron lugar los hechos aludi- 
dos después de la misa oficiada a 
las diez de la mañana. Desde una 
hora antes, comenzaron a llegar 
los enfermos, transportados en 
ambulancias y coches particula- 
res especialmente cedidos para 
este fin a requerimiento de las en- 
fermeras católicas de Salus Infir- 
morum; organizadoras del acto, 
en el que han puesto celo, entu- 
siasmo y sacrificio sin medida. 
Con un orden perfecto fueron ins- 
talados en la plaza de acuerdo con 
las instrucciones recibidas de an- 
temano. Los enfermos estaban 
perfectamente atendidos por en- 
fermeras, alcanzando aquellos el 
número de diez mil y el de éstas, 
de mil quinientos. Cien médicos 
recorrieron las filas de camas y 
camillas para atender a aquellos 
que necesitasen sus cuidados. 
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LLEGADA DE LA ESPOSA 

E HIJA 

DEL JEFE DEL ESTADO 

A las diez, llegaron a la plaza de la 


Armería la esposa de Su Excelen- 


cia el Jefe del Estado, doña Car- 
men Polo de Franco, y su hija, la 
señorita Carmen Franco Polo, 
acompañadas por los jefes de las 
Casas Civil y Militar del Caudillo. 


En la tribuna de autoridades es- 


taban el embajador de Portugal, 
Sr. Carneiro Pacheco, y su esposa; 


el presidente de la Diputación 
Provincial, marqués de la Valda- 
via y el alcalde de Madrid, conde 
de Santa Marta de Babio. 

Ofició la santa misa el cardenal 
patriarca y obispo de Lisboa, doc- 
tor Cerejeira, revestido de ponti- 
fical, y asistieron a ella, en el lado 
de la epistola, el patriarca de las 
Indias Occidentales, doctor Eijo 
Garay: el auxiliar de esta diócesis, 
doctor Morcillo, y el de Eresso, 
doctor Vizcarra. 
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SE ADMINISTRA LA 
COMUNION 

Y SE BENDICE A LOS FIELES 
Durante la misa, el patriarca de 
Lisboa, ayudado por numerosos 
“sacerdotes, administró la comu- 
nión a los enfermos que lo solici- 
taron, produciéndose entonces 
escenas de extraordinaria emo- 
ción. 

Terminada la misa, el doctor Eijo 
Garay, dirigió a los fieles una ora- 
ción sagrada, y el padre Puyal, 
S.J., dirigió la oración de Jesús 
Sacramentado. 

Seguidamente los servicios de co- 
cina de Auxilio Social, que bajo la 
dirección de la secretaria nacio- 
nal, doña Carmen de Icaza, se ha- 
bían trasladado a la plaza de la 
Armería, distribuyeron café con 
leche y caldo entre los enfermos. 
Poco después comenzó la bendi- 
ción de éstos con el Santísimo. 
Para ello el patriarca de Lisboa, 
bajo palio, al que procedía la cruz 
patriarcal, descendió del altar, y 
seguido de los obispos de 
Madrid-Alcalá, auxiliar y de Eres- 
so, así como del Clero parroquial, 
comenzó a recorrer las filas de fie- 
les, bendiciéndoles, con el Santí- 
simo. El momento fue de intensa 
emoción. Muchos enfermos no 
podían contener las lágrimas, 
- mientras seguían las oraciones 


(«ABC», 25-V-1948) 


que se transmitían por los altavo- 
ces. 

... Y ENTRE UNA INTENSA 
EMOCION SE OPERAN 
HECHOS PRODIGIOSOS 
PRODIGIOSOS 

Fue entonces, inmediatamente 
después de terminar la ceremonia 
de la bendición, cuando se opera- 
ron los hechos al parecer milagro- 
sos a que nos hemos referido en 
líneas anteriores. 
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(Apunte del mwitural, por Antonio Cusco.) 


LA VIRGEN DE FATIMA, OUE LLEGO ANO- 

CHE A NAVALCARNERO EN AUTOMOVIL, 

TERMINARA HOY PROCESIONALMENTE Su 
RECORRIDO HASTA. MADRID 


Está señalada para las siete de la tarde la entrada en la capital. Desdr 
Navalcarnero se adelantó a besar la imagen la hija del Jefe del Estadc 
El pueblo en masa tomó parte en el recibimiento 


(«ABC», 23-V-1948) 


Eran las once y quince minutos de 
la mañana. Entre los enfermos 
que ocupaban el lateral izquierdo 
de la imagen, una enferma, doña 
María Teresa Toyos, de Madrid, 
que era enfermera de Sanidad Mi- 
litar hasta que a consecuencia de 
serle practicada la cesárea hace 
tres meses quedó paralítica, se 
alzó de su sillón y, tambaleándose 
al principio, pero segura y deci- 
dida después, subió sola las esca- 
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leras de la tribuna y comenzó a 
dar gracias a la Virgen. El doctor 
que la asistió durante su enferme- 


dad era el Sr. Sanchiz Olmos. Le 


había diagnosticado una polineu- 
ritis, como consecuencia de la 
operación cesárea que le fue prac- 
ticada. 
Doña Mercedes López, de sesenta 
y cinco años de edad. Esta señora 
había sufrido hace seis meses un 
ataque de hemiplejia, a conse- 
cuencia del cual quedó paralítica 
e imposibilitada totalmente para 
hablar. En medio de una emoción 
inenarrable de todos cuantos la 
rodeaban, la enferma se levantó 
del sillón en que estaba y con los 
brazos extendidos hacia la Vir- 
gen, fijos en ella los ojos arrasados 
en lágrimas, avanzó sin apoyo al- 
guno. La muchedumbre quedó 
paralizada de emoción ante este he- 
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EL CAUDILLO ACEPTA EL TITULO DE 
CABALLERO DEL SANTO SEPULCRO EN SU 
MAS ALTA CATEGORIA DE GRAN CRUZ 


“España se encuentra tranquila, con fe y fortaleza para defenderse 


de todo cuanto venga”, dijo a los abades benedictinos 


LA PRIMERA MEDALLA DE ORO DEL MERFTO EN EL SEGURO 
ES OFRECIDA AL GENERALISIMO 
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cho. Y rodeada de un silencio im- 
presionante, la inferma que antes 
no podía hablar, invocó a la Virgen, 
primero balbuceante, para ha- 
cerlo después con naturalidad, 
aproximándose hacía el altar. 

La plaza de la Armería vibraba de 
emoción. La multitud lloraba 
ante la imagen de la Virgen de Fá- 
tima. Y en ese ambiente de excita- 
ción indescriptible se operó el ter- 
cer hecho milagroso. 

Entre los enfermos situados frente 
a la imagen y colocados en tercera 
fila, y a las once y veinte minutos, 
doña Fulgencia Vas Sánchez, 
también de Madrid, que padecía 
parálisis del lado izquierdo entre 
gritos impresionantes, comenzó a 
avanzar hacia la imagen. A esta 
enferma la había asistido el doc- 
tor D, Luis Bellón y temblorosa y 
emocionada avanzó hacia el altar, 
siendo recibida allí por el pa- 
triarca de Lisboa, con el que con- 
versó durante unos momentos. 
La impresión producida por estos 
hechos en la multitud hizo impo- 
sible constatar otros varios que 
sólo conocemos por referencias. 
Así los siguientes: 

Doña Eugenia Sanz Martín, do- 
miciliada en Madrid, que desde 
hacía veinte años estaba privada" 
de la vista, poco después de pasar 


PRESENTA | 


AL CONTADO, 3.194,50 pesetaa. 
PLAZOS, hasta de 110 ptas. al mes 


ante ella el Santísimo comenzo a 
ver. Lo primero que identificaron 
sus ojos fue la imagen de la Virgen 
de Fátima. 

Doña Carmen Rodríguez Ventosa, 
también domiciliada en Madrid, 
que sufría parálisis total desde 
hace cuarenta años. Por su propio 
pie llegó hasta el coche que debía 
transportarla a su domicilio. 
Doña Cecilia Millán, de Cádiz. 
Padecía grave lesión en una rodi- 
lla. Los dolores le desaparecieron 
inmediatamente, siéndole posible 
articular el miembro paralizado. 
Doña Mercedes Meneses Barbero, 
religiosa del convento de Escola- 
pias de Carabanchel. Estaba pará- 
litica desde hacía nueve años y en- 
tre el estupor de las compañeras 
de comunidad que la rodeaban 
comenzó a andar hacía el altar de 
la Virgen. 

Y por último, la niña Narcisa Gar- 
cía, de Madrid, que padecía me- 
ningitis tuberculosa y como con- 
secuencia, pérdida de la vista. 
Después de terminar los actos re- 
cuperó esta facultad. 

SALIDA DE LOS ENFERMOS 
ENTRE MUESTRAS DE 

GRAN EMOCION 

Los patriarcas de Lisboa y de las 
Indias y los obispos auxiliar y de 
Eresso, abandonaron la plaza de 


la Armería. Entonces comenzó la 
evacuación de los enfermos, que 
se realizó en las mismas ambu- 
lancias y coches que los habían 
llevado, y con el mayor orden. 


Toda la plaza de Oriente y sus cer- 
canías estaban materialmente 
llenos de parientes de los enfer- 
mos y numerosisímo público, que 
acogió con muestras de enorme 
entusiasmo y emoción la salida de 
los enfermos y las noticias que 
circulaban sobre las curas mila- 


rosas. 
8 («ABC», 30-V-1948) 


tiene el gusto de ofre- 
cer a su clientela su 
nuevo domicilio 
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UN REPORTAJE DE «ABC» 
SOBRE LAS CURACIONES MARAVILLOSAS 


La señora 
que abandonó 
la cama 
en que yacía 
y subió al altar 


Hemos dicho curaciones maravi- 
llosas, y una vez más recurrimos a 
la circunspección de la Iglesia, 
única entidad autorizada para 
atribuirles la significación de mila- 
grosas. 

Doña María Teresa Toyos, mujer de 
treinta y tantos años, a quien meses 
atrás se practicara la cesárea, ha 
sido el primer caso. Súbitamente 
abandonó la cama en que se ha- 
llaba depositada y ascendió las gra- 
das que conducen al altar. La efer- 
vescencia que a su alrededor se pro- 
dujo apenas descendió, únicamente 
nos permitió ser arrastrados junto a 
ella hasta la plaza de Oriente, donde 
la masa de público que llenaba las 
calles adyacentes desbordada, se 
apiñaba en torno a la enferma, an- 
siosos todos de comprobar per se el 
milagro. Fuerzas de la Policía Ar- 
mada hubieron de protegerla e in- 
troducirla en una ambulancia. El 
periodista, agarrado, en última ins- 
tancia, a un estribo, fue despren- 
dido violentamente por alguien, y el 
vehículo se alejó por la calle de Bai- 
lén abajo. 

La señorita Conchita Gutiérrez, en- 
fermera que la asistió durante su 
permanencia en la plaza de la Ar- 
mería, poco puede decirnos. Se hizo 
cargo de la enferma minutos antes 
de comenzar el acto y ahora estaba 
allí, ante la cama vacía. 


Un 
Caso 
de 
parálisis 
parcial 


Doña Fulgencia Vas Sánchez tiene 
sesenta años y habita en la calle de 
Goya, 61, de cuya finca es portera. 
Padece una grave lesión cardíaca, 
que la había producido una paráli- 
sis parcial del brazo y pierna iz- 
quierda. 

Cuando nos presentamos en su 
domocilio aún no había regresado. 
Somos, pues, los primeros en dar la 
noticia a su hermana, Julia Vas, 
quien nos refiere las penalidades de 
la enferma, su imposibilidad de va- 
lerse, cómo había ella de vestirla, 
peinarla, etc. 

Al aparecer Fulgencia de regreso de 
la ceremonia de la plaza de la Arme- 
ría, lo primero que hizo fue despo- 
jarse con toda soltura del abrigo, 
ante el estupor de su hermana. Em- 
piezan a acudir los vecinos de la 
casa que se muestran maravillados 
ante el sorprendente cambio. Entre 
ellas hablamos con doña Magarita 
Valdés, que fue quien hace meses 
dio a la enferma una medalla con la 
imagen de la Virgen de Fátima y la 
inició en su devoción. Doña María 
Josefa de Salas nos cuenta también 
pormenores del tormento sufrido 
por la enferma, que en estos mo- 
mentos se encuentra perfectamente 
y se mueve a nuestro alrededor con 
toda soltura. 
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ENTA DE PISOS 


en casa señorial — JUAN BRAVO, 233. 
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Meningitis 
tuberculosa. 
La ciencia 
acepta 
el milagro 


Se trata de una niña. Narcisa Gar- 
cía Jara, a quien hemos visto des- 
cender del altar después de dar gra- 
cias a la Virgen. Personados en el 
sanatorio Augusto Barrado, donde 
se halla hospitalizada, hemos ha- 
blado con el doctor Fúster, que fue 
quien la tuvo en tratamiento —la 
tiene, mejor dicho—. La niña que 
en la plaza de la Armería estaba 
acompañada por una hermana su- 
ya, enfermera del establecimiento 
donde se la trata, no ha regresado 
aún. El doctor Fúster amablemente 
nos describe el curso de la enferme- 
dad y su tratamiento. Grandes do- 
sis de estreptomicina, de dudosa 
eficacia, dado el grado avanzado de 
la enfermedad. El mismo faculta- 
tivo no tiene inconveniente en atri- 
buir a milagro la curación de la en- 
ferma, que ingresó en el estableci- 
miento en lamentable estado. 

ciencia puso a su servicio todos los 
medios de que disponía, teórica- 
mente insuficientes. La niña se hizo 
traer agua de la cueva de Fátima, 
oró a la Santísima Virgen y en la 
mañana de ayer acudió a los pies de 
la imagen milagrosa. Ahora, bajo 
esta advocación, se encuentra en 
espera de unos últimos análisis que 
dirán, en definitiva, la última pala- 
bra sobre su porvenir. No ha sido, 
quizás, una curación producida 
precisamente ayer mañana en la 
plaza de la Armería. Sinembargo, el 
testimonio facultativo no rechaza 
la intervención de un factor sobre- 
natural, al que se habría llegado a 
través de la fe sostenida y persis- 
tente de la niña y de sus familiares. 
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Diez años 
inmóvil 
La hermana Mercedes Méndez de 
las Escolapias de Carabanchel Alto, 
llevaba casi diez años en la cama. 
Dos lustros inmóvil. Durante ese 
tiempo la única visión que ha te- 
nido del mundo que rodea su celda 
se reduce al paisaje encuadrado por 
la ventanita abierta a la capilla del 
convento. Hemos hablado con la 
hermana María San Martín, que 
durante ese lapso de tiempo la ha 
cuidado constantemente. No sale 
de su sorpresa v relata una y otra vez («ABC », 29-V-1948) 


cómo la vio descender de la ambu- 
lancia y subir escalones que condu- 
cen a la porteria del convento. 


No hemos podido entrevistarnos 
con la hermana Mercedes, que se 
encuentra recluida en su celda por 
prescripción facultativa para repo- 
nerse del esfuerzo realizado, muy 
superior a las fuerzas que huma- 
namente se le pueden atribuir, 
puesto que, aparte de su parálisis 
padecía una tuberculosis de tipo 


HOY PODRAN 
CIRCULAR 
TODOS LOS 
AUTOMOVILES 


Con motivo de la 
despedida a la 
Virgen de Fátima 


Con objeto de dar facilidades 
de desplazamiento al gran 
número de personas que de- 
sean despedir a la imagen de 
Nuestra Señora de Fátima, el 
ministro de la Gobernación ha 
autorizado la circulación de 
coches de turismo, sin restric- 
ción, en Madrid y su provincia, 
durante el día de hoy, domin- 
go. 


(«ABC», 30-V-1948) 
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TOLEDO.—Estampa de las misiones en los pueblos de Castilla. El cura párroco del Real 
de San Vicente se dirige a sus feligreses asistentes al Congreso Eucarístico Comarcal. 
celebrado en Castillo de Bayuela. 


"(Agencia «Cifra», 4-V-1948) 


fibro-gaseoso de imposible cura- 
ción. 

La madre Teresa Pardo es otra reli- 
giosa del mismo establecimiento, 
también impedida, que estuvo 
igualmente en el acto de ayer. Ella 
no ha alcanzado, como su hermana 
en religión, la divina gracia de ad- 
mirar el entusiasmo con que refiere 
pormenores del instante en que la 
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hermana Mercedes recobró el mo- 
vimiento. La comunidad está hoy 
alborotada y un regocijo inusitado 
invade los claustros. Todas las 
hermanas hablan de lo mismo, y si 
bien se muestran circunspectas an- 
te la posible significación milagro- 
sa del hecho, no ocultan su alegría 
ante la realidad tangible de la com- 
pañera recuperada. 
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0 Como trata Rusia a 
los españoles antifas- 
cistas 


Londres.—El semanario socialista 
«Tribune», habitualmente bien in- 
formado, da en su edicción de hoy 
amplios detalles de los cincuenta y 
nueve españoles antifascistas, en- 
tre ellos veinticuatro aviadores ro- 
jos, que se encuentran detenidos en 
el campo de concentración sovié- 
tico de Karaganda. Los cincuenta y 
nueve son supervivientes de tres 
grupos de españoles detenidos en 
Rusia desde los días de la guerra 
civil. El primero, formado al prin- 
cipio por sesenta hombres, de los 
cuales sobreviven hoy veinticinco, 
estaba integrado, según el periódi- 
co, por jóvenes comunistas y pro- 
comunistas, cuidadosamente se- 
leccionados por las autoridades 
«republicanas» para cursos de en- 
trenamiento aéreo en la Unión So- 
viétuca. Del segundo grupo, de cin- 
cuenta y dos, sobreviven treinta y 
dos, todos navegantes en barcos 
mercantes españoles, «llevando 
oro y otros cargamentos» —dice el 

detenidos en los 
puertos soviéticos. La mayoría per- 
tenecían a la tripulación del buque 
Cabo San Agustín. Finalmente, 
quedan dos supervivientes de un 
tercer grupo de diez personas que 
estaban a cargo de los niños espa- 
ñoles enviados a Rusia durante la 
guerra civil. Karaganda se encuen- 
tra en la estepa de Kazakhstan, a 
unas doscientas millas al Nordeste 
del lago Balkash. El grupo de avia- 
dores fue enviado a Karaganda du- 
rante el verano de 1942 y se encon- 
traron allá con los tripulantes y los 
dos civiles, y el periódico añade que 
el caso de Karaganda no es el único. 
Las apelaciones de la llamada «Fe- 
deración Española de Deportados o 
Internados Políticos», no han sido 
hasta ahora contestadas por las au- 
toridades soviéticas —escribe 
«Tribune». 


(Agencia «EFE», 30-IV-1948) 
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En la clausura de! Congreso Sindical de la Tierra, 


el Delegado Nacional de Sindicatos pronunció un gran discurso 


El CONGRESO 
EXPRESO SU 
ADHESION 
AL CAUDILLO 


(«Pueblo», 10-V-1948) 


Hemos charlado con 


ficiencia Municipal que asistía a la 
enferma, quien nos confirma 
cuanto en el convento se nos había 
dicho. Esto es: la desaparición ab- 
soluta de todos los síntomas de pa- 
rálisis. En cuanto a las manifesta- 
ciones de la propia interesada de 
haber desaparecido también su 
afección pulmonar, el facultativo 
confirma el sorprendente hecho de 
que, después del esfuerzo realizado 
por la enferma durante el traslado y 
permanencia en Madrid, el regreso 
a Carabanchel, el conversar con 
todo el mundo y repetir una y otra 
vez el relato del prodigio, al serle 
tomada la temperatura, la paciente 
sólo mostraba tres décimas sobre la 
normal, cuando en todo momento, 
sin realizar esfuerzo alguno, la re- 
basaba sensiblemente. 


Hoy se propone someterla a un mi- 
nucioso reconocimiento y al exa- 
men radioscópico. Hasta conocer 
cuyo resultado, mantiene cierta re- 
serva respecto de la curación de la 
lesión pulmonar, sin excluir por eso 
su posibilidad. 

El mismo médico nos manifiesta 
que de algún tiempo a esta parte 
sólo giraba a la enferma visitas de 
cortesía, puesto que las de carácter 
profesional tenía la convicción ab- 
soluta de que nada podían hacer 
por atajar el mal. 


«Si no fuera creyente —concluye el 
facultativo—, lo que he presenciado 
hoy bastaría para convertirme». 


Esta es, lector, la relación sucinta y 
sincera de los hechos de que hemos 
sido testigos. 


(«ABC», 30-V-1948) 
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el doctor 
D. Angel Milla, médico de la Bene- 
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: “En varias ocosiones he ropetido quo hablamos entrado an unu era de lo social que o se ita paa 
al A del Evangelio o la presidirio la hor y el mortíllo sobre la ruina moral y material de las naciones”? ' 


CONGRESO SINDICAL 


es 


A 


DE LA TIERRA 


Sevilla 3. (Crónica telefónica de 
nuestro corresponsal). El do- 
mingo se celebró la sesión inaugu- 
ral del Congreso Sindical de la 
Tierra, después de rezarse una 
misa en la Capilla Real ante la 
imagen de la Patrona de Sevilla. 


De todo el agro nacional han lle- 
gado representantes. Los periódi- 
cos madrileños y de algunas pro- 
vincias tienen aquí sus enviados 
especiales. El tema es hondo, vivo, 
entrañable. Despierta pasión, en- 
tusiasmo y un anhelo patriótico 
de resolverlo. Por encima de todo, 
como dijo un congresista en la se- 
sión del trabajo, de la mañana del 
lunes, hay que ir derechamente a 
la solución de sus problemas y 
para siempre. 

La sesión inaugural ha tenido 
como relieve un documentado dis- 
curso del vicesecretario de Orde- 
nación Económica, Sr. Lamata, 
quien expresó que la propiedad 
del campesino depende no sólo de 
la feracidad del terreno, sino 
también del régimen jurídico a 
que se adapte la explotación. 
Las sesiones de trabajo han tenido 
una concurrencia extraordinaria, 
extravasándose todos los locales 
en que se discuten las ponencias y 
las enmiendas presentadas. De 
momento conviene fijar la aten- 
ción en los temas en que la discu- 
sión se presenta más enconada: 
son los que se refieren a arren- 
damientos rústicos, acceso a la 
propiedad y parcelación. La opi- 
nión más generalizada es la de 
que se va a una reforma de fondo. 
y la de que a estas alturas es pre- 
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ciso llegar a una situación estable, 
ya que la inestabilidad crea un 
clima de desconfianza por parte 
del propietario y del colono, que 
redunda en perjuicio de la pro- 
ducción. 


La ponencia relativa a los arren- 
damientos rústicos ha tenido en 
las sesiones del lunes un amplio 
margen de discusión. Hay que te- 
ner en cuenta la multiplicidad de 
aspectos del problema, según las 
regiones del cultivo. Se ha discu- 
tido sobre arrendamientos forzo- 
sos, sobre la revisión de rentas, 
sobre la diferencia entre los con- 
ceptos arrendamiento y aparce- 
ría; la necesidad de ir al contrato 
de esta para crear una solidaridad 
económica entre el propietario y 
el colono para interesarle en la 
producción, etcétera. Se ha esti- 
mado conveniente dar estabilidad 
a la propiedad y, al mismo tiem- 
po, fijar un mínimo a los arren- 
damientos para estímulo del co- 
lono. 


Como manifestaba un congresis- 
ta, los colonos no quieren tierras 
regaladas, sino pagar renta, a di- 
ferencia de quienes se acogían a 
las promesas demagógicas de la 
GN. 


Y en esta situación estamos. Los 
distintos puntos de vista se man- 
tienen con tesón, mas dentro de 
una discusión ordenada y argu- 
mental. Sólo así puede esperarse 
llegar a una solución feliz en pro- 
blema español tan vital.—Gil 
GOMEZ BAJUELO. 


(«ABC», 4-V-1948) 
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(«El Adelanto» de Salamanca, 18-V-1948) 


De acuerdo con las disposicio- 
nes superiores ya publicadas, 
todos los periódicos que se pu- 
bliquen en España, plazas de 
soberanía y Protectorado, hoy, 
primer martes de mes, desti- 
narán cinco céntimos de su 
precio a incrementar el patri- 
monio de la Institución 
Escuela-Hogar San Isidoro, 
obra cristianísima creada por 
el Caudillo para acoger en ella 
a los hijos de los periodistas 
fallecidos. 


(«ABC», 4-V-1948) 
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TEATROLA LATINA 


EN EL PALACIO DE EL PARDO 


por la mañana, una representación del Frente de Juventudes, presidida por el delegado nacional, 

r Elola, acudió al Palacio de El Pardo para ofrendar a la esposa de Su Excelencia el Jefe del Estado 

muestra de los frutos y productos de toda España. En nuestra fotografía aparece doña Carmen Polo 
de Franco recibiendo el homenaie de los muchachos. (Foto Cifra 1 


o GUERRERO ros 


(«ABC», 16-V-1948) 
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O Discurso del Ministro de Justicia 


Jaén.—El ministro de Justicia pre- 
sidió la concentración provincial 
del Frente de Juventudes en el histó- 
rico campo de batalla de Bailén. El 
ministro entregó luego los nuevos 
guiones a las Falanges Juveniles de 
Linares, La Carolina, Jaén y Andú- 
jar. Asimismo entregó la corbata del 
Apostolado Falangista a la centuria 
Pedro Valenzuela, de Jaén. Las cen- 
turias desfilaron ante el ministro, 
quien emprendió después el regreso 
a la capital. En el Ayuntamiento el 
ministro firmó la escritura de la 
cesión que hace el Municipio al 
Ministerio de Justicia de un solar de 
2.992 metros cuadrados para la 
construcción del palacio provincial 
de Justicia. 

En el salón de actos de la Diputa- 
ción Provincial celebrose una bri- 
llantísima recepción. 

El presidente de la Audiencia, 
Sr. Bombín, ofreció al 
Sr. Fernández-Cuesta una medalla 
efigie del Santo Rostro que lleva la 
dedicatoria de los Colegios de Abo- 
gados, Procuradores, Notarios, Re- 
gistradores y Personal de Justicia. 
Después, el gobernador civil le ofre- 
ció una valiosa medalla de la Vieja 
Guardia. A este ofrecimiento con- 
testó el señor Fernández-Cuesta con 
un discurso. 

La insignia de la Vieja Guardia es 
—dijo— la mejor expresión de fir- 
meza de conducta y de fervor patrió- 
tico.» Recuerda la gesta del 2 de 
mayo, el triunfo de las espadas de 
España en Bailén, y manifiesta que 
cien años después, otro aconteci- 
miento se produciría: el que dio sa- 
via al Movimiento. El Movimiento, 
dijo, no fracasará, porque todos los 
que lo promovieron están firmes al 
lado del Caudillo. (Gritos de 
«¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco!» in- 
terrumpieron el discurso). 

«Se nos arguye —continúa dicien- 
do— que con la táctica del voto es 
posible combatir al comunismo; 
pero han de saber que tenemos los 
españoles un antecedente, y es la 
clamorosa victoria electoral de las 
derechas españolas de 1933, que al 
año siguiente se vio turbada y se- 
riamente amenazada por el disco 
rojo, que comenzó a lanzar sus des- 
tellos. A todos hemos de decirles que 


tenemos fe en los destinos de espa- 
ñoles y de cristianos y que estamos 
unidos en torno al Caudillo, gracias 
al cual disfrutamos de paz aquí du- 
rante la pasada guerra, Gracias a él 
conservamos nuestra independen- 
cia y gozamos de la libertad y de la 


dignidad de ser españoles». Ter- 
minó su discurso diciendo que no 
vamos en un barco tranquilo, pero 
que todos los buenos españoles es- 
tán unidos al Caudillo y su Go- 
bierno hasta el final de la batalla. 
Fue muy aplaudido. 


(Agencia «Cifra», 2-V-1948) 


CONCURSO DE CARICATURAS 


LA FIEBRE DE “LA BLANCA DOBLE” 


(TRIUNFO CLAMOROSO DE LA LATINA) 


o rr 


-—Ya sabes que hoy tengo mucho apetito. Me servirás un 


plato lleno de carne del blanco. 


-=¿ Y de la blanca? - 


-—¡Ay qué tio! Pues de la blanca, doble. 


AVISO A LOS CONCURSANTES.—Los autores de fodas las 
caricaturas publicadas desde el 21 al 30 del mes de abril, 
ambos inclusive, pueden pasar por la taquilla del teatro de 
la Latina durante la mañana de cualquier día de la semana, 


exceptuando sábados y domingos, donde, 


previa la identifi- 


cación de su personalidad, recibirán laz dos butacas prome- 4 


tidas para la representación de 


Estos dibujos publicados « 


“La Bianca Doble”. 


juedarán todavía después de que 


sus autores retiren los boletos mencionados, en disposición 


de optar al 


premio mensual de 250 pesetas, que un Jurado 


competente «adjudicará en la primera decena del mes pró- 


ximo. 


Conque a divertirse en la representación de la revista, 


inspirándose para otro dibu 
el agraciado con las pesetil 


ito gracioso, y a confiar en ser 
as del premio en metálico. | 
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"LEGHORN” or 3 mests. VACUNADAS 


RECIBIMOS “PEDIDOS 
vara ENTREGA sn JUNIÓ 


TENEMOS -CERTIMCADO 
OPICIAL, JUSTIFICANDO QUE EN 


ESTA GRANJA. AVICOLA ¿NO- SE 


HA "REGISTRADO NINGUN oeos que 


a o mpeciato a Prmacional. 
Bellos Artes; partido de Foto! Pai 


mr francés en -el ESTADIO METROPOLITANO 


AAA ada Pr 


PIDA CATALOGO GRATIS 


A 
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8; ahi están esos paises. Ahi 
es Madrid. Para leoción de ex- 
traños y de... propios. Esta Es- 
paña, hospitalaria y acogedora 
slempreo, abre sus brazos a cuan - 
tos llegan a ella de buena fo, 
ya sea para estudiaria, para ma- 
niféstar su arte, para recorrer- 
la turfeticamente o para com” 
peticiones deportivas. Blen ve- 
, midas sean a este pales libre to- 
das esas banderas que ondean 
al viento de esta España ¡n- 
viota y serena, que sabe es- 
perar a que se le haga Just!- 
cla en el mundo. Así, ved las 
bnaderas española y francesa en 
el Estadio, con motivo del par- 
tido de fútbol que esta tarde 
se juega entre el equipo parl- 
siense Stade Francais y el Atié- 
tico madrileño. 
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Y mas banderas aqui, en el Circulo de Bellas Artes, con motivo del campeonato de billar 
que tambien hoy da comienzo con motivo de los festejos madrileños del Santo Patrono, 
San Isidro Labrador. 


(«Pueblo», 6-V-1948) 
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Con este grito 
_entraen Madrid 


JORGE NEGRETE 
Al divisar” el Monasterio 
del Escorial, exclamó: 


¡Qué orgullo descender 
de españoles!. 


EN ESTA AVILA DE LOS CABA. 
LLEROS, AVILA DE LOS SANTOS, 

"HURARA Y APACIBLE COMO EL 
ALMA DE UN MONJE”. SIMBOLO 
DE CASTILLA Y LEOCION DE ES- 
PARA, ENTRAMOS EN CONTACTO 
00m EL EMOCIONADO VISITANTE 
EXTRANJERO. ¿EXTRANJERO Y 

¡ESPAROL y muy ESPAROL: ¡ES- 
: PAROL DE MEJICO: ¿HIJO DE ES 
PARA: ¡BRITE DE La SEMILLA 
QUE. CASTILLA SEMBRO Em LAS 
TIENRAS UIIAAIMAS DEL MUEVO . 
rad ba bin 


(«Pueblo», 31-V-1948) 


NO LO DUDE 
Es el regalo preferido por todas 
las niñas 


EL QUE SOSTIENE CONSTAN- 
TEMENTE LA ILUSION - EL 
QUE EDUCA Y ENTRETIENE 


Surrano, $. Núñez de Balboa, 52. 


MADRID.—Procedente de París, llegó ayer mañana a esta capital, por vía férrea, el actor 
cinematográfico mejicano Jorge Negrete, a quien hicieron un cariñoso recibimiento sus 
admiradores madrileños. 


(Agencia « Pr », 31-V-1948) 
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EL NUEVO 
PRESIDENTE 
DE LA 
REPUBLICA 

ITALIANA 


En la cuarta votación habida 
ayer tarde en Montecitorio. 
Cámara de los Diputados 
(arriba), quedó elegido presi- 
dente de la República el mi- 
nistro de Hacienda, Luigi Si- 
naudi (a la izquierda), que hoy 
prestará juramento en el Pa- 
lacio del Quirinal, residencia 
que fue de los Reyes. El man- 
dato presidencial tiene en ita- 
lia una duración de siete 
años. 


“MERCEDES MOZART, CUANDO BAILA, ES... CO- 
MO.UNA NOCHE DE LUNA. DULCE, PURIFICANTE, 
SERENA... SU ESTILO, SU FIGURA, SY FINURA, SU 
GRACIA ALADA... MERCEDES ES, SIN DUDA, NUES- 
TRA MEJOR BAILARINA CLASICA”.—Luis Mayo. («ABC», 12-V-1948) 


IRMA VILA 
COMEDIA 


URGE VENDER 


Cuadros óleo antiguos, modernos. ALCALA, 145. 
principal centro, Teléfono 2520 12. 


(Sin comentarios) 
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(«El Adelanto», de Salamanca, 2-V-1948) 


HA SIDO PROCLAMADO EL «ESTADO DE 
ISRAEL» Y TROPAS EGIPCIAS Y TRANSI]JOR- 
DANAS CRUZAN LA FRONTERA 
DE PALESTINA 
Los judíos ocupan Acre. Ley marcial en Egipto e Irak 
NORTEAMERICA HA RECONOCIDO AL ESTADO JUDIO 


El Comité Político recomienda el envío de un mediador de la O. N. U. 
a Palestina 


El presidente Truman anuncia 
que su país ha reconocido el fla- 
mante Estado de Israel. Después 
de haber preconizado y casi im- 
puesto en la O.N.U. la partición de 
Palestina y de haber abandonado 
tal medida, votada por una im- 
portante mayoría, Washington se 
apresura a entrar en contacto ofi- 
cial con el nuevo país. Los motivos 
de la Casa Blanca pueden ser dos: 
obtener los votos de los cuatro mi.- 
llones de judíos, y adelantarse a la 
Unión Soviética. Porque si las dos 
potencias anglosajonas hubiesen 
tardado en reconocer al Estado de 
Israel, Rusia habría probable- 
mente aprovechado la oportuni- 
dad para hacerlo y acaso también 
firmar con él un Tratado de alian- 


SANATORIO ZURBARAN | 


ZURBARAN, 28 
Teléfonc 23 51 25. 
CIRUGIA GENERAL - PARTOS 
RAYOS X - ONDA CORTA 
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za. Tal peligro no ha desaparecido 
todavía. ¿Qué pasaría si Moscú 
concertase la alianza con Tel-Aviv 
y se encargase de la defensa mili- 
tar del pequeño país? El nuevo Es- 
tado, independiente y soberano, 
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es una estrecha faja a lo largo del 
Mediterráneo oriental, sin fondo. 
Si los judíos se viesen atacados y 
se juzgasen impotentes de defen- 
der su frontera artificial, no po- 
drían establecer una segunda lí- 
nea, sino que tendrían que retro- 
ceder hasta el litoral. Constituye 
realmente un misterio saber qué 
esperanzas pueden abrigar los ju- 
dios de Palestina para mantener 
la independencia de su país sin 
ayuda exterior, si los musulmanes 
de Egipto, Transjordania, Irak y 
Siria deciden atacarlo de verdad. 
Además, no todos los judíos de 
Tierra Santa viven dentro de las 
lronteras de su nueva Patria; al 
sur de Jerusalén parece que ha 
habido otra mafanza en masa. Las 
ventajas que para la comunidad 
israelita puede significar la crea- 
ción de un Estado acaso no apa- 
rezcan compensadas con los in- 
convenientes que ello les ha de 
proporcionar en otras partes. 
¿Cuál será la situación de la mino- 
ría israelita en los países musul- 
manes? ¿No retoñará el antisemi- 
tismo, ahora con una base real: la 
existencia de un hogar nacional 
judío, donde podrían concen- 
trarse minorías israelitas de otros 
países? Todo parece indicar que 
con la proclamación del Estado de 
Israel la situación se ha compli- 
cado de un modo peligro- 


so.—A. R. («ABC», 15-V-1948) 
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MIGUEL DELIBES 
el novelista español de 1947 


“La sombra del ciprés es s es alargada” se titula 
la novela que obtuvo el PREMIO NADAL 


Su autos feó alumno de la Escuela Oficial de Periodismo 


Con la aparición reciente en las li- 
brerías del Premio «Eugenio Na- 
dal», 1947, la auténtica actualidad 
literaria —no la de los compromi- 
sos y el compadrazgo— se ha cen- 
trado de nuevo en obra y autor ga- 
lardonados: «La sombra del ciprés 
es alargada», de Miguel delibes. 

«La sombra del ciprés es alargada» 
es la obra que ha logrado, entre 
112 novelas presentadas, el pre- 
mio correspondiente al Nadal, 
1947. Con este espaldarazo, su au- 
tor, Miguel Delibes, desconocido 
hasta hoy en el campo de la novelís- 
tica, se incorpora con todos los ho- 
nores a la Orden de Caballería de la 
novela española. Impresos en la 
cubierta del libro —bellamente edi- 


¡EUGENIA GRANDET! 


la célebre novela de IHlonorato Bulzac, 


RADIO MADRID 


Une nueva serie en versión de 


Guillermo Sautier Casaseca 


Con Maribel Alonso, Amparo Reyes, Javier 
Dastis y Podro Pablo Ayuse encabezando 
un excepcional reparto de actores, 


Todos los días, de lunes a viernes, a par- 
tir del próximo día 31, 


HORA: 20,80 


Un programa ofrecido bajo los auspl- 
cios de 


MUEBLES LOPEZ 
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tado por «Destino»— puede hallar 
el lector unos sucintos datos bio- 
gráficos de Miguel Delibes. 

Como es ya tradición en los Pre- 
mios Nadal, Delibes, en tanto que 
su obra surgía en los escaparates de 
todas las librerías españolas, se pre- 
sentaba en visita de cortesía a nues- 
tro indiscutible primer novelista 
contemporáneo, don Pío Baroja. 
Así lo hicieron Carmen Laforet, 
premio «Nadal», 1944. José Félix 
Tapia, premio «Nadal», 1945, y 
José María Gironella, premio 
«Nadal», 1946. 
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MIGUEL DELIBES 


El premio «Eugenio Nadal» va ya 
teniendo entre nosotros, o lo tiene 
ya, la solera que posee, por ejemplo, 
el premio de los Goncourt, en Fran- 
cia. Y sin embargo, su historia es 
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Otro gran programa de 
INFORMACIONES... ENTREVISTAS... 


CARLOS FUERTES PERALBA 


y 


lA música moderna de la ORQUESTA 
GRAM CASINO 


A partir del lunes 3 mayo. 


relativamente corta. Hasta hoy 
puede decirse que el premio «Euge- 
nio Nadal», es en nuestras letras, 
tan de por sí dadas a las comvonen- 
das, al toma y daca, uno de los cer- 
támenes. más independientes y 
ecuánimbs que se convocan. En sus 
cuatro años de existencia sus cua- 
tro premios —1944, 1945, 1946 y 
1947— han sido dados a cuatro 
obras de autores desconocidos, de 
poca o ninguna influencia. O sea, a 
cuatro autores de los que no se es- 


“LUNES DEPORTIVO” 


Tes más destacadas figuras del deporte español, 


“LUNES DEPORTIVO” animado con 


RADIO MADRID 


REPORTAJES... CONCURSOS... 
con nuestros cronistas 


FRANCISCO QUILEZ 


a programa que preser.tará 
ANGEL DE ECHEMIQUE 


Hora: 16,30. 


Miguel Delibes ha sido una revela- 
ción y su novela, «La sombra del 
ciprés es alargada», una obra origi- 
nal, cuya crítica haremos en otro 
día. Y ya que hablamos de crítica 
queremos recordar a Manuel Mu- 
noz Cortés una anécdota, en la que 
intervino el novelista premiado con 
el «Nadal», 1947, y él. Se desarrolló 
en la Escuela Oficial de Periodis- 
mo, de la que Delibes fue alumno. 
Muñoz Cortés explicaba, no se si 
ahora también, gramática. Un día, 
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carta de identidad de periodista, 

sobre el paisaje que veían desde su 
ventana. El paisaje que desde su 
ventana veía Delibes era un tejado y 
sobre él hizo su artículo. La crónica 
resultó muy graciosa —en Delibes 
hay un magnífico humorista a los 
Dickens—, pero Muñoz Cortés se 
enfadó bastante pensando, tal vez, 
en que su autor le tomaba el pelo, al 
contarle las historias de un tejado, 

de una chimenea y de unos gatos. 


De aquel mismo curso en la Escuela 
Oficial de Periodismo fueron, entre 
otros: Camilo José Cela, Federico 
Izquierdo Luque, Eugenia Serrano, 
Castro Villacañas, Pilar Alcázar, 
Gaspar Sabater y José Luis Gómez 
Tello. De esto hace ahora unos seis 
años. 


(«Pueblo», 24-V-1948) 


PpISOS 


(PARA VENTA) 
Casa residencial 


Diego de León, 33 (esq. a Castelló) 
10 habitaciones, 3 cuartos de baño 
GARAJE PRIVADO 
Horas de visita, de 11 a 1 y de 430 2 4 


CAUIMARA 
TUSLO ESSE 113 


MARCOS REDONDO 


SELECCION DE TEXTOS 
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Teatro 


Strindberg, aquí y ahora 


Eduardo Haro Tecglen 


«El Padre», de Augusto Strindberg, que se representa ahora en 
| España (1), tiene aproximadamente cien años. Fue escrita en Sue- 
Leia, dentro de una sociedad cambiante y en un momento de exalta- 
“ción de la literatura realista. Si buscamos las razones de su resu- 
rrección en España podemos encontrar algunas fórmulas de rela- 
ción: Puede resultar un cierto hallazgo satisfactorio encontrar 
algunos debates actuales —el desequilibrio de la familia, la pater- 
luidad como posesión, la lucha por el poder entre el hombre y la 
Il mujer dentro del matrimonio, la persecución de ideas liberales, la 
doblez y la ambigúedad de personajes que representan estamentos 
sociales—, que son, al mismo tiempo, motivo de desasosiego: todo 
M está sin resolver, todo está sin aclarar, a pesar del siglo transcurri- 
do. Adelantan más las técnicas o las aplicaciones científicas que 
los procesos mentales o la aceptación de ciertas verdades, el desuso 
de otras. Hay un revestimiento de modernidad y contemporanet- 
dad en la vida actual que disfraza una antigúedad de la que no se 
sale fácilmente. 


Se pueden buscar en el propio Strindberg 


las claves de la época, las que le llevan a 
concretarla en una obra dramática. Hijo de 
una sirvienta, librepensador, roussoniano, 
fue considerado como loco —paranoico— 
en su tiempo por no estar incluido en las 
normas sociales vigentes. (En la toto, Au- 
gust Strindberg). 


«El Padre» es la abreviatura de una historia 
burguesa. Un hombre, capitán del ejército en 
activo, científico de vocación —mineralogista, 
preocupado por la existencia de vida en otros 
planetas, que trata de hallar con un espectros- 
copio en los cuerpos celestes caídos en la Tie- 
rra en forma de meteoritos—, pretende que su 
hija reciba una educación laica. Es, por consi- 
guiente, en su época, un hombre « moderno». 
Choca con los seres que le rodean. Su esposa 
representa el conservadurismo femenino, que 
es otra de las ideas presentes en la época de 
transición en que aparece Strindberg. No mu- 
cho tiempo antes se había producido la fa- 
mosa polémica entre el socialista-anarquista 
Proudhon y los sacerdotes Lacordaire y La- 
menais sobre la mujer en la sociedad: Proud- 
hon sostenía que era una esclava de la Iglesia y 
un elemento retardatario. La posición de la 
izquierda europea ha sido hasta hace relati- 
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(1) Madrid, Teatro «Fígaro». Compañía de actores unidos (Berta Riaza, Luis Pren- 
des, María Luisa Ponte, Ricardo Lucia), versión Rodríguez Budad, dirección de 
Ricardo Lucía. Otros actores: Angel Terrón, Antonio Risa, Juan Antonio Gálvez, 
Mónica Bardem. Escenografía y figurines de Pablo Gago. 


vamente poco tiempo la de negar el voto fe- 
menino por considerarlo manipulado por la 
religión y el conservadurismo, y los revolucio- 
narios temían a las esposas que obligaban a 
los obreros a abandonar las huelgas, las mani- 
festaciones o las acciones de masas porque 
ponían en riesgo la estabilidad del hogar, el 
salario y la manutención de los hijos. En esa 
idea escribe Strindberg, pero su personaje fe- 
menino, la esposa, tiene encima todas las frus- 
traciones del matrimonio, toda la impotencia 
legal de la esposa, toda la falta de preparación 
femenina impuesta por la sociedad. Su en- 
tronque con la Iglesia es muy patente: su her- 
mano es pastor. Personaje también con toda la 
riqueza psicológica: como hombre de su tiem- 
po, advierte la monstruosidad que se está pre- 
parando, pero como hermano y como hombre 
de Iglesia, la acepta y colabora con ella. La 
monstruosidad es la inducción a la locura del 


esposo por la esposa, para que aquél sea decla- 
rado irresponsable, se le quite la patria potes- 
tad y entonces pueda la hija recibir la ense- 
ñanza religiosa que el padre niega. (Es una 
situación literaria conocida aunque general- 
mente la inducción a la locura está hecha por 
el hombre contra la mujer, como en «Luz de 
gas»: aquí se invierten los papeles). Hay otros 
personajes: la propia hija, ambigua y sin vo- 
luntad, muestra de la incapacidad de los ado- 
lescentes para decidir su propio destino, aun 
cuando se les dé teóricamente a elegir; la no- 


driza del padre, lectora de la Biblia, alienada . 


por la religión y por la obediencia a las ideas 
establecidas, lo cual le produce un conflicto 
con la ternura y el amor antiguo por su hijo de 
leche; el conflicto se resolverá a favor de la 
obediencia a lo establecido. Y el médico, per- 
sonaje también ambiguo, que representa unas 
ideas científicas cambiantes en ese momento, 
que duda entre la cordura de su cliente, a la 
fuerza, y la necesidad de combatir su violen- 
cia, aunque no esté loco, con los medios que se 
aplican a los locos. Desarrollando este perso- 
naje llegaríamos a ideas contemporáneas 
—Foucault, Bachelard, el antipsiquiatra in- 
glés Cooper, etcétera—: la declaración de lo- 
cura —o de marginación, o de actos sociales— 
es algo que hace la sociedad para contener 
políticamente a los que no aceptan lo estable- 
cido. Como en los manicomios soviéticos 
donde se encierra a los disidentes, o en los de 
Estados Unidos donde ha estado encerrado el 
chicano Tejerinas para que cese en la lucha 
por la defensa de su pueblo. Un personaje epi- 
sódico, el asistente del capitán, dará una clave 
de la situación que se va a desarrollar: acu- 
sado del embarazo de una muchacha del pue- 
blo, todos quieren obligarle a casarse, aunque 
él esté inseguro de su paternidad. Clave de la 
obra —como ya indica su título, «El padre»— 
es este problema de la paternidad, de la que el 
hombre nunca puede estar seguro (muy pocos 
años después se produciría otra obra maestra 
de la literatura drarxática, «El abuelo », de 
Galdós, sobre este mismo tema que atormen- 
taba la época). Llevado a dudar de su propia 
paternidad, de su propia razón, encerrado en 
una camisa de fuerza que le ha puesto su pro- 
pia nodriza, el capitán muere de una embolia 
—muere «de rabia», como siglos antes diría 
Jonhatan Swift de su propia muerte—, en una 
escena que es una paráfrasis de la muerte de 
Don Quijote: el loco o supuesto loco o acusado 
de loco, rodeado de las mujeres de la casa 
—como arañas—, del cura y del médico: 
triunfa la razón. Lo establecido, lo que «debe 
ser», la norma. No había sitio ya para los mar- 
ginados. La diferencia con Don Quijote es que 


Cervantes hace una contracción para el arre- 
pentimicnto del loco —las presiones en su 
época sobre el escritor eran más fuertes que en 
la Suecia de Strindberg—, mientras en «El 
Padre» muere creyendo en su propia razón, en 
su propia cordura. 

Se pueden buscar en el propio Strindberg las 
claves de la época, las que le llevan a concre- 
tarla en una obra dramática. Hijo de una sir- 
vienta, librepensador, socialista, roussoniano, 
fue considerado como loco —paranoico— en 
su tiempo por no estar incluido en las normas 
sociales vigentes. Tuvo que exiliarse de su país 
más de una vez, quiso afincarse en París 
—llegó a escribir directamente en francés— y 
fue víctima de sus tres mujeres —perseveran- 
cia admirable en el masoquismo conyugal—, 
con las que tampoco fue muy tierno. Llegó a 
dudar de su propia locura. Pero estaba seguro 
de que su manía persecutoria no era simple 
manía, sino que se le estaba persiguiendo 
realmente. En su obra «Infierno» —escrita en 
el exilio de París— escribía: «¿Condenado a 
muerte? Esta es mi impresión firme. ¿Por 
quién? ¿Por los rusos, los devotos, los católi- 
cos, los jesuitas, los teósofos? ¿Como brujo, 
como mago negro? ¿O bien por la policía? 
¿Como anarquista? Es una acusación muy uti- 


Lo que importa, sobre todo, es la acción interna: el hombre vencido 
por su propia esposa, la traición rodeada de amor y ternura de su 
propia nodriza o el peso de los grandes estamentos institucionales 
sobre quien trata de rebelarse contra ellos y cambiarla vida. (Berta 
Riaza y Luis Prendes en un momento de la representación de «El 


Padre», de Strindberg, en el Teatro Fígaro de Madrid). 
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lizada para expulsar a los enemigos persona- 
les». Puede verse que nada ha cambiado. Acu- 
sados de terroristas, o de «simpatizantes» 
—según la fórmula de la Alemania Federal—, 
de izquierdistas, de anarquistas, varios milla- 
res de intelectuales de por el mundo —+Este y 
Oeste— están en las prisiones, los exilios, o son 
asesinados o torturados. O simplemente de- 
clarados locos. Sin más razones que las que se 
alegaban hace cien años contra Strindberg, o 
las que procuraban la persecución y muerte de 
su héroe, el protagonista de «El Padre». 
Como problema teatral, «El Padre» presenta 
muchos perfiles curiosos o interesantes. En 
primer lugar, plantea la cuestión del «natura- 
lismo», que nació simultáneamente en Eu- 
ropa —y España, con el grupo Gaspar-Gal- 
dós-Benavente iba inmediatamente por esa 
vía— y muy precisamente en Suecia, donde el 
movimiento «Joven Suecia », del que la figura 
más importante fue el propio Strindberg, gri- 
taba «¡Viva la realidad!» contra un teatro y 
una literatura impregnados de idealismo y de 
convencionalismos. Aparece, pues, el natura- 
lismo: la vida como es, con todo su dramatis- 
mo. Pero, naturalmente, el teatro es siempre 
una convención. Lo que sucede es que todavía 
en la época de Strindberg, y hasta hace muy 
pocos años, el público tenía una determinada 
cultura teatral, entendía un lenguaje que le 
brindaba el teatro. Iba de parte del espectácu- 
lo: iba a creer en lo que se le ofrecía (aunque 
esto no afectase su capacidad crítica, su posi- 
bilidad de que le gustase o no le gustase). El 
artificio teatral es patente siempre, por mucho 
que sea el esfuerzo que hagan escenógrafos, 
directores, actores y autores para dar natura- 
lidad y realidad a la escena. Lo que sucede es 
que ese artificio antes no tenía importancia 
porque estaba aceptado, y el realismo y la 
naturalidad se estaban refiriendo a una acción 
interna y no a una forma externa: lo que tenía 
que ser verosímil eran los hechos narrados y 
representados, y no su manera inmediata. 
Está claro que en una obra como «El Padre», si 


COLECCION ZIMMERWALD 


La Revolución Francesa y nosotros. 
D. Guérin. Ptas. 200 


La Revolución Rusa de 1917. 


M. Ferro. Ptas. 250 


el espectador no va dispuesto a creer, y a acep- 
tar el lenguaje de lo convencional, ciertas co- 
sas no se resisten. No se resiste la velocidad de 
gradación en la caída del personaje, que apa- 
rece dominante y seguro de sí mismo y alcan- 
zado ya y herido en el segundo —que transcu- 
rre unas horas después—, para ser vencido y 
muerto en el tercero, continuación temporal 
del anterior. No se resiste la revelación de ca- 
racteres en un segundo, cuando han permane- 
cido ocultos o ignorados durante toda una vi- 
da. No se resiste la escena en que la nodriza, 
con amor y ternura, coloca una camisa de 
fuerza al capitán sin que éste se dé cuenta. Lo 
que sucede es que nada de esto debe importar, 
no puede importar, cuando se tiene una cul- 
tura teatral y se está de parte del espectáculo. 
Lo que importa, sobre todo, es la acción inter- 
na: el hombre vencido por su propia esposa, la 
traición rodeada de amor y ternura de su pro- 
pia nodriza —la única mujer en la que cree—, 
o el peso de los grandes estamentos institucio- 
nales sobre quien trata de rebelarse contra 
ellos y cambiar la vida. 

Otros elementos de carácter muy actual po- 
drían también tergiversar la comprensión de 
la obra. Por ejemplo, el problema feminista. 
Strindberg era misógino, su personaje tam- 
bién lo es y la obra es una diatriba contra las 
mujeres: es una manera demasiado esquemá- 
tica de entenderlo, y con este esquema se in- 
dignarán muchas feministas. No tendrán ra- 
zón. Está describiendo una mujer fabricada 
por la sociedad de su tiempo: está oponién- 
dose a que la mujer —su hija— siga siendo 
fabricada según esa medida, tratando de ha- 
cer de ella un ser libre y nuevo, diseñando la 
mujer del futuro. Si se quiere ver así, la obra 
podría resultar incluso feminista. Pero una 
obra antigua no puede luchar fácilmente con- 
tra las impurezas de una lectura hecha con la 
óptica de otro tiempo. Que también forman 
parte de su propia naturaleza, puesto que «El 
Padre» de Strindberg es un hecho teatral de 
aquí y de ahora M E. H. T. 
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Libros 
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LA 

— REVOLUCION 
DEL 68 
FENOMENO 
UNIVERSAL 
DE LA 
JUVENTUD 


Con cierta frecuencia se tiende a identifi- 
car Revolución del 68 y Mayo francés lo 
que implica el riesgo de limitar su alcance 
y transcendencia. Porque la Revolución 
del 68 fue un fenómeno universal: las re- 
vueltas y «pronunciamientos» estudianti- 
les estallaron en los países más dispares y 
bajo las circunstancias más diversas. 


Esta universalidad vino a demostrar la 
existencia de un nexo común entre los 
jóvenes del mundo: la crítica y rechazo a 
los sistemas que organizan la sociedad, a 
los excesos del poder, al autoritarismo, a 
la degradación de las relaciones humanas 
reducidas a mero intercambio de signos o 
mercancías... 


La Revolución del 68 se presenta así 
como el punto álgido de un proceso que 


se inicia en la década de los cincuenta y 


que todavía no ha concluido; un proceso 
que puede denominarse, como hace 
Klaus Menhert, «la rebelión de la juven- 
tud». 


Klaus Menhert, sociólogo alemán espe- 
cializado en el estudio de los movimientos 
juveniles, es autor de un trabajo —recien- 
temente publicado en España por «No- 
guer»— en el que describe las fases y 
características de este proceso. Primero 
relata los sucesos protagonizados por los 
jóvenes de todo el. mundo y a continua- 
ción pasa a analizar sus actitudes; las ba- 
ses teóricas que las fundamentan y sus 
formas de expresión, desde la música 
«rOCk>» y la literatura «underground» hasta 
la comuna como alternativa de conviven- 
cia, pasando por el papel que desempeña 
el sexo, la droga o la violencia en los gru- 
pos juveniles. 

En uno de los apartados del libro Menhert 
da cuenta de los acontecimientos que se 
produjeron en 1968 en distintos puntos 
del globo. De él he extraido esta especie 
de «guía, recordatorio» dedicada a los paí- 
ses donde el hecho revolucionario parece 
que ha sido olvidado en el transcurso de 
estos diez años. 


Sobre la Revolución del 68 en Estados 
Unidos, Francia o la República Federal 
Alemana existe una abundante bibliográ- 


fía. También el 68 español ha sido objeto 
de varios estudios e interpretaciones (ver 
en este número de TIEMPO DE HISTO- 
RIA, pág. ). 


Menos conocido es el desarrollo de los 
acontecimientos en algunos países del 
tercer mundo o en los «satélites» de la 
URSS. Tampoco han recibido mucha 
atención los casos de algunas Universi- 
dades europeas donde los conflictos no 
revistieron una intensidad similar a la que 
alcanzaron en los «campus» franceses, 
alemanes o italianos. 


En Gran Bretaña, por ejemplo, el 1968 fue 
un año prácticamente normal. La visita de 
Daniel Cohn-Bendit, uno de los líderes 
del Mayo francés, dio lugar a algunas con- 
troversias. Pero salvo varias manifesta- 
ciones contra la energía nuclear y a favor 
del Vitkong, no se registraron incidentes 
de consideración. 


En los países escandinavos, sobre todo 
en Suecia, los estudiantes no plantearon 
problemas de tipo político o académico 
sino cuestiones referentes al uso de dro- 
gas y otras formas de subversión cultural. 


Otro motivo de la movilización estudiantil 
fue la guerra del Vietnam. En marzo del 68 
se produjeron en Estocolmo alborotos y 
manifestaciones contra la política ameri- 
cana en Vietnam y en abril una manifesta- 
ción masiva de diez mil personas. 


Por su parte los estudiantes noruegos ex- 
presaron su hostilidad contra los inconve- 
nientes del intenso proceso de industriali- 
zación al que se sometía a su país. En 
Helsinki también se produjeron escenas 
turbulentas en el mes de noviembre de 
ese año. 


L a REA MEHNERT 
rebelión 
la juventud 


La actitud de los jóvenes 
de todo el mundo frente 
a una época de ruptura 
y una sociedad en crisis 


En Bélgica la crisis universitaria se inició 
en enero a causa de los conflictos entre la 
población flamenca y valona; los estudian- 
tes denunciaban la opresión que sufrían 
los flamencos por parte de los valones, 
más poderosos política y económicamen- 
te. 


En los «campus» de Austria, Suiza, Gre- 
cia y Portugal también se registraron con- 
flictos a causa de las inquietudes políticas 
o sociales de la población estudiantil. 


TERCER MUNDO 


A lo largo de los sesenta se produjeron 
conflictos en Egipto, Afganistán, Hong- 
Kong, India, Indonesia, Jamaica, Nepal, 
Pakistán, Africa del Sur, Turquía... 
Senegal, excolonia francesa, fue espe- 
cialmente receptiva a la influencia del 
Mayo francés. Todo empexó en la Univer- 
sidad de Dakar el 23 de mayo con una 
huelga que en principio se desarrolló en 
perfecto orden. Pero pronto se sumaron a 
las exigencias de tipo académico otras de 
tipo político y se desencadenó la violen- 
cia. El rectorado y varios edificios adminis- 
trativos fueron ocupados por los estudian- 
tes y la policía intervino para desalojarlos. 
Uno de los estudiantes perdió la vida en 
los enfrentamientos. 


Como en Francia los sindicatos se unieron 
ala huelga general con sus propias reivin- 
dicaciones. El conflicto saltó a la calle y se 
declaró el estado de excepción. Por fin el 
gobierno de Senghor cedió y aprobó el 
aumento de salarios y la reestructuración 
de la asistencia médica. 


Primera manifestación estudiantil en Seul 
(Corea del Sur). Unos veinte mil jóvenes 
animados por la solidaridad de ina multi- 
tud de simpatizantes se dirigen pacífica- 
mente al palacio presidencial. La policía 
abre fuego. Más de cien estudiantes 
muertos y setecientos heridos. Este su- 
ceso provoca la indignación general. Dos- 
cientos profesores se manifiestan y exi- 
gen la dimisión del Presidente Rhee. Mi- 
les de personas salen a la calle y la casa 
del vicepresidente es incendiada. El 23 de 
abril Rhee dimite. 


Pero las fuerzas que habían desencade- 
nado los acontecimientos no pudieron 
controlar su desarrollo. Un año después 
de la victoria estudiantil se produce un 
golpe de estado por parte de los genera- 
les que crean un régimen de dictadura 
militar más represor y autoritario que el de 
Rhee, que se ha prolongado hasta la fe- 
cha. 


PAISES DEL ESTE 


En los países del Este el 68 también fue el 
año de la protesta juvenil. La hostilidad de 
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los jóvenes ante el poder estatal adopta 
formas distintas en Oriente que en Occi- 
dente, de acuerdo con la situación inicial. 
Pero la «negativa», en sentido marcusia- 
no, es tanto aquí como allí un medio de 
expresar esa actitud. 

En los países socialistas los primeros sín- 
tomas de un movimiento juvenil indepen- 
diente comienzan a manifestarse tras la 
muerte de Stalin, en 1953, y sobre todo a 
partir de los sesenta. Estos síntomas se 
presentaron con mayor intensidad en los 
llamados Estados «satélites» de la URSS. 


En Polonia, por ejemplo, el movimiento 
estudiantil se hizo eco del espíritu antiso- 
viético desde que se frustraron las espe- 
ranzas de alcanzar una mayor libertad que 
se despertaron en septiembre y octubre 
de 1956. 


En 1968 la insatisfacción y descontento 
general se exteriorizan. Cuando el drama 
nacional, «Dziady» es prohibido por el 
gobierno, doscientos estudiantes se ma- 
nifiestan en signo de protesta. Cincuenta 
fueron detenidos. 


El documento teórico más importante, 
inspiración y base idealógica del movi- 
miento juvenil en Polonía, es el texto de 
Jacek Kuron y Karol Modzelewski, «Carta 
al partido», en el que se afirma que Polo- 
nia no es un país socialista ya que el poder 
se encontraba en manos de un partido 
único y monolítico dirigido por una buro- 
cracia monopolística. 


El 8 de marzo, manifestación masiva. La 
milicia invade el «campus». Tres días de 
lucha. El 21 de marzo se inicia una «sen- 
tada» que dura otros tres días. Como es- 
tas actuaciones no tienen ningún efecto 
los estudiantes regresan a las aulas. 


El 68 en Yugoslavia se caracterizó por la 
rápida y positiva reacción del Gobierno 
ante las reivindicaciones de los estudian- 
tes que incluían mejoras sociales como la 
eliminación de las diferencias salariales y 
la elevación del nivel de vida de obreros y 
estUdiantes. 


El 3 de junio se produce una manifesta- 
ción «monstruo» en la que 1.300 estu- 
diantes y 9 policías resultan heridos. Un 
mes más tarde el gabinete servio y el Par- 
lamento federal, reunidos en sesiones ex- 
traordinarias, deciden acceder a las prin- 
cipales exigencias de los estudiantes. 


El 11 de junio la situación se normaliza en 
la Universidad de Belgrado y de otras ciu- 
dades y se reanudan las actividades aca- 
démicas. 


En Praga, la primavera del 68 era una fies- 
ta. Estudiantes y trabajadores celebraban 
de la mano la conquista del socialismo 
democrático. Pero la primavera de Praga 
fue abortada precozmente el 21 de agosto 
por los carros de combate de la Unión 
Soviética. En noviembre todos los estu- 
diantes del país —unos 60.000— y mu- 
chos profesores se declaraban en huelga 
durante cuatro días y organizaron senta- 
das y manifestaciones para salvar al me- 
nos algo de lo que se había conseguido en 
la época de Dubcek. Los obreros de las 
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cinco principales fábricas de Praga se les 
unieron con una huelga simbólica de un 
cuarto de hora. 


El último gesto de rebeldía del pueblo 
checoslovaco fue el del estudiante, Jan 
Palach que se convirtió en antorcha viva 
en la plaza de San Wenceslao. 


Desde los años sesenta hubo en China 
tumultos estudiantiles. La juventud había 
sido elemento activo, fuerza de choque de 
la revolución cultural. Pero a partir de 
1967-68 se rompió la armonía entre la 
guardia roja que formaban los jóvenes re- 
beldes y los dirigentes del partido, Mao y 
sus colaboradores. Para asegurar la paz y 
el orden Mao desmovilizó la guardia roja y 
unos doce millones de jóvenes fueron en- 
viados a colonizar el campo, a «bajar al 
pueblo y subir a las montañas», como 
rezaba la consigna. W BEL CARRASCO 


DE COMUNAS 
A SOCIEDADES 
POR 
ACCIONES 


El comunismo —la comunidad de bienes 
y de servicios— pertenece, como ideal 
utópico al pasado, a la vez que al futuro. Al 
pasado, como nostalgía de una mítica 
edad de oro en la que no existía la opre- 
sión, ni la dominación del hombre por el 
hombre, ni el trabajo que encadena, sino 
que todo era sencillo, natural y armónico; 
al futuro, como sueño de una sociedad 
donde, abolida la propiedad privada, cada 
cual podrá satisfacer sus necesidades en 
perfecta consonancia con las de los de- 
más. 

Pero los hombres no se han limitado a 
soñar formas de vida y de organización 
comunales —desde la República de Pla- 
tón hasta la Utopia por antonomasia de 
Moro, la Icaria de Cabet, los falansterios 
de Fourier o contemporáneamente, el 
Walden Dos de Skinner, si no que también 
han intentado a veces realizar esos idea- 
les: así hicieron ciertas órdenes monásti- 
cas en el Medievo o determinadas sec- 
tas religiosas como los anabaptistas en 
Centroeuropa, o los lolardos —seguido- 
res de John Wycliffe— en Inglaterra, y 
más modernamente, a lo largo del pasado 
siglo, algunos de los llamados «socialistas 
utópicos», hasta llegar al movimiento con- 
tracultural californiano de los años sesen- 
ta. 


Existen, por supuesto, grandes diferen- 
cias entre las comunas de inspiración bí- 
blica o -paleocristiana como las fundadas 
por los anabaptistas o los pietistas, y las 
que proyectaron a lo largo del siglo dieci- 
nueve los partidarios del socialismo pre- 
científico. Enuno y otro caso, movidos por 
sus ideales bien religiosos, bien raciona- 
listas oO filantrópicos, desencantados 
siempre de la realidad opresiva de sus 


Liselotte y O. M. Ungers 
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en el Nuevo Mundo: 
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Cuigcción Punto y Linus 


países, incluso perseguidos por la hete- 
rodoxía de su fe, numerosos europeos 
volvieron, durante el pasado siglo, sus 
ojos hacia América, nueva tierra de pro- 
misión. Y allí se dirigieron solos, la mayo- 
ría de las veces, con su familia para tratar 
de realizar en libertad sus viejas aspira- 
ciones. 


Las comunas fundadas por aquellos hom- 
bres en el Nuevo Mundo adoptaron las 
formas más diversas de acuerdo con la 
inspiración que les sirvió de base: en al- 
gunas, fieles a sus raíces espirituales, el 
gobierno tenía un carácter teocrático más 
o menos marcado; otras eran racionalistas 
y laicas; en éstas se predicaba el asce- 
tismo y una rigurosísima moral sexual, en 
otras existía una gran laxitud, mientras 
que en aquéllas se exigía castidad al varón 
y se permitía a la mujer elegir al padre de 
sus futuros hijos. Las había fuertemente 
jerarquizadas en su funcionamiento, y en 
ellas, la mujer ocupaba un papel secunda- 
rio, mientras que en algunas de las comu- 
nas, niños y niñas recibían idéntica edu- 
cación, se fomentaba la igualdad entre los 
sexos y las tareas se distribuían equitati- 
vamente entre los varones y las hembras. 


Al margen de estas y otras diferencias, 
todas aquella unidades de convivencia 
compartían, según explican Liselotte y 
O. M. Ungers en Comunas en el Nuevo 
Mundo: 1740-1971 (1), ciertos princi- 
pios: igualdad de derechos de las perso- 
nas, con independencia del color de su 
piel (ya se ha apuntado, sin embargo, las 
diferencias existentes entre los sexos); 
abolición de la propiedad privada; fideli- 
dad a los valores éticos de ciertas comu- 
nidades en desafio muchas veces de las 
normas tradicionales, y rechazo de cual- 
quier clase de violencia. 


¿Cuántos tipos de comunas funciona- 
ron en América durante todos esos años? 
¿Cómo estaban organizadas? ¿Qué tipo 
de economía tenían y siguen teniendo las 


que subsisten? ¿Cuál era su sistema 
educativo y cuáles las formas arquitectó- 
nicas y urbanísticas elaboradas a lo largo 
de los años? 


Son preguntas en relación con las cuales 
han reunido una serie de datos esclarece- 
dores los autores del libro que reseña- 
mos. Por cierto que el periodo que cubren. 
acaba en 1971, es decir, justamente en el 


momento en que se aprecian los prime- 
ros, aunque graves sintomas de reflujo 


del movimiento contracultural USA, a 
cuyo amparo prolifteraron todo tipo de co- 
munas en los estados del Oeste ameri- 
cano fundamentalmente. Las causas de 
ese fracaso han sido analizadas en otros 
lugares y tienen que ver sobre todo con la 
incapacidad manifiesta para superar el 
egoismo y las tensiones continuas. entre 
sus miembros, la falta de comunicación 
real, la hostilidad del medio ambiente, e 
incluso el utopismo de todo el proyecto 
anticonsumista. 


A pesar de todo, hay comunas que han 
logrado sobrevivir desde su fundación 
hace ya dos siglos, y que han alcanzado 
un notable grado de prosperidad econó- 
mica, gracias a sus negocios agropecua- 
rios O similares. Son casi todas ellas 
——<como las hutteritas o las menonitas— 
de inspiración religiosa y están fuerte- 
mente integradas. En estas comunas, se- 
ñalan los Ungers, el número de neurosis y 
demás disfunciones psíquicas es nota- 
blemente inferior a la media norteameri- 
cana, y entre sus integrantes no se produ- 
cen delitos ni acciones criminales. Otras, 
sin embargo, han degenerado hasta el 
punto de que la vieja autocracia eclesial ha 
sido sustituida por un consejo de adminis- 
tración. Y sus miembros se han conver- 
tido en accionistas. Cosas del progreso. 
E JOAQUIN RABAGO 


(1)  Liselotte y O. M. Ungers: Comunas en el 
Nuevo Mundo: 1740-1971 (Colección Punto y 
Línea), Barcelona, 1977. Ed. Gustavo Gili. Tra- 
ductor: Michael Faber-Kaiser. 


LA ELITE 
BUROCRATICA 


El sesenta por ciento de los funcionarios 
superiores de España salen de Madrid y 
de la zona centro, a pesar de que ahí sólo 
reside el veintisiete por ciento de la pobla- 
ción. Andalucía y Extremadura, con casi el 
veinticinco por ciento de la población total 
no dan más que el trece por ciento... Estos 
datos salen de una encuesta patrocinada 
por la Escuela Nacional de Administración 
Pública de Alcalá de Henares, realizada en 
1967. 


Sobre ella ha trabajado el profesor Miguel 
Beltrán Villalva, doctor en Derecho y él 
mismo técnico de Administración civil. El 
resultado de su trabajo es un interesante 
libro («La élite burocrática española») 
publicado en la colección «Monografías» 


por la Fundación Juan March, en colabo- 
ración con la editorial Ariel. (sobre este ver 


Tiempo de Historia, n.” 35: Para cam- 


biar la Administración Pública). 


Forman esa élite los funcionarios de cuer- 
pos superiores de la Administración, 
aquellos para los que se exige titulación 
universitaria o de escuela técnica de 
grado superior. Dos notas características 
en ellos señala Beltrán. Profesionalización 
burocrática, de una parte; de otra, diferen - 
ciación burocrática. Por la primera, el fun- 
cionario gracias a la despolitización ad- 
quiere de hecho la inamovilidad en su car- 
go. Por la diferenciación el funcionario se 
ve integrado en grupos diversos: son los 
cuerpos de funcionarios «altamente dife- 


LA ÉLITE BUROCRÁTICA 
ESPAÑOLA 


MIGUEL BELTRÁN 


FUNDACION JUAN MARCH 
EDITORIAL ARJEL 


renciados entre si en un plano formal, con 
una tradición de privilegio consagrada, in- 
cluso, por las normas vigentes, estratifi- 
cadas en función de puros criterios histó- 
ricos y de poder, y con un predominio de 
pautas particularistas»... 


De ahí el llamado espíritu de cuerpo. Sus 
consecuencias sociales son enormes: 
«los cuerpos en la administración espa- 
ñola no son solamente un instrumento de 
selección y ordenación de la carrera y des- 
tinos de los funcionarios, sino un ele- 
mento estructural básico sobre el que se 
asienta de hecho la organización y la ac- 
ción administrativa y, posiblemente antes 
que nada, agrupaciones organizadas de 
intereses de grupo, no es de extrañar el 
énfasis que normalmente se pone en la 
expresión "espíritu de cuerpo'»... Y esto 
llega a tales extremos que según Bernal 
los funcionarios se sienten primero 
miembros de un cuerpo que funcionarios. 
Es decir, que en la fracción prima el nume- 
rador sobre el denominador común. Y, si- 
gue el profesor Beltrán, que entre ellos 
hay «una perceptible falta de sensibilidad 
ante la función pública en su conjunto y un 
alto grado de particularismo, fragmenta- 
ción y tensión entre los distintos grupos». 


La mentalidad jurídico-administrativa, la 
satisfacción con el puesto, la religiosi- 
dad, etc... son otras facetas estudiadas 
por Beltrán en este ensayo. M VICTOR 
MARQUEZ REVIRIEGO. 


HISTORIA DE 
UN FRACASO 


Los ocho meses siguientes a la muerte 
del General Franco es el espacio de 
tiempo que tuvo el primer Gobierno de la 
Monarquía recién instalada para realizar el 
tránsito de un sistema totalitario a otra de 
talante democrático. De diciembre de 
1975 a julio de 1976. 


Era evidente que tanto por circunstancias 
de tipo económico y político internacional, 
el paso debía ser decidido y firme hacia la 
instauración de un sistema democrático 
formal de corte occidental. También era 
evidente que los hombres que debían 
conducir el tránsito no podían ser los 
de la etapa franquista. O por lo menos, 
el sector más puro e inmovilista del mis- 
mo. Carlos Arias, hombre de confianza de 
la familia Franco y de la oligarquía finan- 
ciera no liberal del país, no era la persona 
que debía desempeñar el timón. El fra- 
caso fue estrepitoso y notorio. Fueron 
ocho meses perdidos en un mar de con- 
fusiones, retrocesos y contradicciones. 
La serenidad y la lógica de todo un pueblo 
evitó la ocasión del derrumbe de la espe- 
ranza en un futuro democrático. 

¿Qué pasó en esos meses? ¿Cómose vio 
la situación y sus alteraciones desde los 
niveles del poder ejecutivo? ¿Cuáles fue- 
ron las iniciativas de la reforma y del cam- 
bio democrático? ¿Cómo se presentó 
ante la opinión internacional y en especial 
al mundo de Occidente la naciente Mo- 
narquía? A estas y otras preguntas viene a 
responder el libro (1) de José María de 
Areilza, conde de Motrico, ministro de 
Asuntos Exteriores del primer Gobierno 
de la Monarquía recién instalada. 


El texto está redactado cronológicamente, 
en forma de diario, como el relato de un 
viaje por la actualidad de cada día y sin 
posibilidad de detenerse en el análisis 
profundo de las situaciones a las que hace 
referencia. El estilo es ágil, ameno y sere- 
no. La fina pluma de Areilza se hace paten- 
te. El diario, como el propio autor señala, 
tiene un cierto valor como documento sin- 
cero y directo de un periodo de la historia 
de este país que tuvo trascendencia polí- 
tica y con el que comenzó una nueva era 
en la organización de nuestra convivencia 
moderna democrática. Aquel período tuvo 
tal densidad de acontecimientos y fue tan 
vertiginoso el proceso acelerado de la 
movilización popular de la sociedad, que 
fue equivalente al de varios años de otras 
épocas rutinarias de nuestra existencia. 
De todos modos, salta la sospecha de 
que Areilza no cuenta todo lo que sabe. Es. 
extraño que un ministro importante de un 
Gobierno no refleje en su diario hechos y 
circunstancias que tuvieron gran repercu- 
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sión no sólo en las primeras páginas de 
todos los periódicos sino en el ánimo de 
todos los españoles. Por ejemplo, los luc- 
tuosos hechos de Vitoria sólo son citados 
casi como de pasada y sin concederles 
demasiada importancia. Otro ejemplo y 
este suficientemente notable: no se cita ni 
una sola vez los asesinatos de Monteju- 
rra 76, cuando consta ciertamente en dia- 
rios y revistas de la época —que fueron 
los auténticos fiscales de aquella agre- 
sión— que el propio Areilza, en calidad de 
miembro del Gobierno y ministro de Asun- 
tos Exteriores, recomendó a las autorida- 
des holandesas, semanas antes de aque- 
llos sucesos, que comunicaran a la prin- 
cesa Irene y a su marido don Carlos Hugo 
que no asistieran a la cita anual navarra ya 
que no se respondía de su seguridad per- 
sonal. Al dar tal comunicación era evi- 
dente que Areilza sabía algo. Además, ta- 
les hechos luctuosos realizados por co- 
mandos tascistas internacionales se pro- 
pusieron desestabilizar la naciente demo- 
cracia española con el beneplácito e in- 
cluso con el apoyo de algunos miembros 
del Gobierno y destacadas personalida- 
des del franquismo. 


El diario pone en evidencia que los plan- 
teamientos políticos del franquismo se- 
guían vigentes, en aquel delicado momen- 
to, en la mayor parte de la clase directora 
que tuvo en sus manos la histórica tarea 
de abrir una nueva etapa. Las rendijas de 
libertad iban desgarrando dia a día las t!- 
nieblas de la dictadura hasta conquistar en 
la prensa posiciones más abiertas. La mo- 
vilización psicológica de las masas se 
convierte en un proceso continuo y acele- 
rado insistentemente en dirección de la 
democracia, de los partidos políticos, del 
sufragio universal y de la soberanía popu- 
lar. 


José María de Areilza, durante una breve y 
sustanciosa etapa, llevó un minucioso dia- 
rio que refleja en cortos y personales 
apuntes lo que esas jornadas contenían 
de acontecimientos, entrevistas, de dis- 


cusiones, de juicios y de opiniones en los 
más altos niveles gubernativos. De la lec- 
tura se desprende una aportación informa- 
tiva de primer orden para los historiadores 
del mañana y para el público en general. 
La sinceridad de este documento lo hace 
indispensable para quien quiera conocer 
la génesis de la reforma y las razones que 
la hicieron fracasar en los términos en que 
se hallaba concebida por aquel primer 
Gobierno de la Monarquía instaurada por 
el franquismo. MJOSEP CARLES 
CLEMENTE. 


UNA 
COLECCION 
MARTILLO 
PILON 


Tras la proliferación de libros de divulga- 
ción política que siguió a la muerte de 
Franco, parece apuntarse ya la entrada en 
una nueva fase de ese tipo de literatura, 
caracterizada por la publicación de obras o 
colecciones más rigurosas, dedicadas al 
análisis más detallado de las corrientes 
ideológicas que conforman el mundo ac- 
tual. Una de estas colecciones, publicada 
por la Ed. Mañana bajo en título genérico 
de Martillo Pilón, está destinada concre- 
tamente a la descripción de los fundamen- 
tos teóricos, los planteamientos políticos y 
la evolución histórica de los distintos sec- 
tores que conforman en nuestro tiempo la 
corriente marxista. La ambición del em- 
peño, y la categoría de los autores que en 
él participan, la hacen merecedora de un 
comentario pormenorizado, a partir de los 
volúmenes que hasta ahora han llegado a 
nuestras manos. 


De las tres áreas que abarca la colección, 
la que llama inicialmente la atención es el 
área política, dedicada a temas sobre los 
que la discusión sigue siendo muy viva 
entre las distintas opciones marxistas. 
Para empezar. el problema de El Estado, 
analizado, a partir de los textos de Marx y 
Engels, por el dirigente de la Lliga Comu- 
nista Revolucionaria Jaime Pastor. Si- 
guiendo las líneas básicas de la interpre- 
tación trotsquista de la herencia marxista- 
leninista, Pastor analiza el origen del Esta- 
do, su evolución hasta nuestro tiempo, y 
los mecanismos de dominación que defi- 
nen hasta los fascismos y la aparición de 
los «Estados fuertes» en la etapa de capi- 
talismo tardío. Por último, estudia el papel 
que corresponde ¡jugar al Estado en la 
transición al socialismo, hasta su com- 
pleta desaparición como tal. Para Jaime 
Pastor, «abordar el análisis del Estado en 
la sociedad capitalista. de las diversas ins- 
tituciones que en él se integran, de las 
distintas formas que adopta, es una tarea 
fundamental para comprender cuál es su 
carácter de clase y saber definir unos ob- 
jetivos que permitan conducir a la trans- 
tormación de la sociedaa y a la puesta en 
pie de un nuevo Estado que abra camino 


al socialismo». En su opinión, los objeti- 
vos primordiales del nuevo Estado socia- 
lista deberían ser cuatro: la construcción 
de una democracia socialista, respetuosa 
con las libertades y basada en el fin de la 
propiedad privada; la creación de una pla- 
nificación económica autogestionaria y 
consejista; el mantenimiento del interna- 
cionalismo y la solidaridad entre los traba- 
jadores de toda el mundo, y por último, la 
sustitución de la cultura burguesa por una 
«revolución social en todos los órdenes 
de la cultura». Sólo con estas premisas se 
podrá combatir la actual burocratización 
de los países del Este y avanzar hacia un 
auténtico Estado socialista, haciendo rea- 
lidad la frase de Marx: «De cada cual se- 
gún su capacidad; a cada uno, según sus 
necesidades». 


En este mismo terreno, el trabajo de Eu- 
genio del Río sobre La Dictadura del 
Proletariado representa un esfuerzo de 
análisis de este debatido concepto, utili - 
zado en escasas ocasiones por Marx y 
Engels y desvirtuado más tarde por algu- 


“nos de sus seguidores. A partir de las 


concepciones de Lenin, Stalin y Mao, Eu- 
genio del Río trata de descargar al término 
de la carga peyorativa que ha adquirido en 
nuestros días, y demostrar que su sentido 
último es el establecimiento de la demo- 
cracia de las masas frente a la dictadura 
burguesa. Pese a ello, el autor evita en su 
exposición la utilización de la fórmula clá- 
sica para sustituirla por otras menos con- 
flictivas en el momento político actual, 
como «poder de los trabajadores» O «po- 
der revolucionario»: «Esta distinción en- 
tre el contenido y el término, entre el 
fondo y la forma, son tanto más necesarias 
cuanto que la expresión 'dictadura del pro- 
letariado) presenta hoy serios incunve- 
nientes a la hora de explicar el contenido 
de una de las más ricas aportaciones de la 
teoría marxista». La defensa de la dicta- 


dura del proletariado realizada por el diri- 
gente del Movimiento Comunista, ¡den- 


tificándola con la democracia socialista, le 


lleva a reclamar, como requisitos impres- 
cindibles para su auténtica realización una 
participación popular amplia en la vida po- 
lítica, el autogobierno de las masas, el es- 
tablecimiento de un partido socialista con- 
trolado por el pueblo y con un funciona- 
miento democrático, la eliminación de los 
excesos en la represión de los enemigos 
de la revolución, y, por último, la defensa 
de una concepción internacionalista de la 
revolución. En opinión de Eugenio del 
Río: «Todos estos puntos son y serán ob- 
jeto de debates durante muchos años, tal 
vez durante siglos. Los caminos de la re- 
volución socialista son difíciles y apenas 
están siendo descubiertos, la historia de la 
transformación socialista de nuestro pla- 
neta está todavía dando sus primeros pa- 
sos». 


También dentro de este área, el trabajo de 
Sergio E. Fanjul sobre los Modelos de 
transición al socialismo representa un 
serio intento de exponer las opiniones de 
los principales partidos obreros sobre la 
estrategia a seguir, después de 40 años 
de dictadura, para llegar al socialismo. 
Fanjul aclara en su prólogo su pretensión 
—espléndidamente conseguida— de 
presentar las diferentes corrientes de 
pensamiento socialista, que abarcan 
desde el socialismo clásico del PSOE 
hasta el anarco sindicalismo de la CNT, e 
incluso las posiciones de un recién lle- 
gado al campo del socialismo, el Partido 
Carlista. En una primera parte de su obra, 
el autor incluye a aquellos partidos cuyos 
planteamientos correspoden a la llamada 
«Vía democrática al socialismo», que pre- 
tenden aprovechar los cauces legales de 
la democracia burguesa, y en especial el 
sistema parlamentario. Estos partidos, 
sobre todo los socialistas y el PCE, consi- 
deran desfasada la idea de una «revolu- 
ción violenta», concebida al modo clásico, 
e insisten —lo mismo Gómez Llorente 
que Joan Garcés o Manuel Azacárate— 
en el respeto más absoluto a las libertades 
democráticas y a la democracia burguesa. 


Frente a ellos, en la segunda parte del 
libro, Fanjul incluye aquella corrientes de 
la izquierda radical cuyas posiciones se 
ajustan a la línea clásica marxista-leninista 
o alos planteamientos anarquistas. Frente 
a la teoría de la transformación paulatina 
de la sociedad, estos grupos aparecen 
como los defensores de la ruptura violenta 
entre la burguesía y el proletariado como 
clases antagónicas, aunque sin abando- 
nar la lucha legal (conviene recordar que 
varios de ellos participaron en las eleccio- 
nes del 15 de junio). Siguiendo la clasifi- 
cación de Fanjul, se pueden distinguir tres 
corrientes: la que representan ORT, PTE y 
MC, como partidos marxistas-leninistas: 
la trotsquista, con la LCR; y, por último, la 
anarcosindicalista de la CNT. El carlismo 
como tal queda desgajado de estas co- 
rrientes, pero dada su definición actual 
como partido socialista autogestionario, el 
autor ha considerado necesario integrarlo 


en un apartado al final de su trabajo. En... 


conjunto, el libro de Fanjul sirve para co- 
nocer, y sobre todo para diferenciar las 
posiciones teóricas y políticas de un am- 
plio abanico de grupos, cuyas diferencias 
ideológicas y estratégicas parecen a ve- 
ces reservadas sólo a los «iniciados». 


Dentro del área histórica, el único pare- 
cido hasta el momento de redactar esta 
comentario es la Primera Internacional 
de Trabajadores de Carlos Díaz. El autor 
ha pretendido exponer de forma sencilla y 
objetiva las visicitudes de la primera orga- 
nización internacional del movimiento 
obrero hasta la escisión en dos grandes 
corrientes, anarquista y socialista que de- 
terminó su desaparición como organiza- 
ción unitaria. No vamos a extendernos en 
el análisis de este tema, pero sí insistir en 
algo expresado por Carlos Díaz: «(...). La 
primera Internacional queda enterrada 
cada vez que un militante de un sindicato 
o de un partido olvida sus intereses inter- 
nacionalistas. Por lo tanto, cada día se re- 
nueva la culpa, que no debe imputarse 
solamente a Carlos Marx y Miguel Baku- 
nin». 

Para terminar, el área teórica resulta más 
dificil de adaptarse a las normas de divul- 
gación. Pese a ello, los trabajos de Alberto 
Fernández sobre El paro, y de Gimeno 
Ullastres y J. R. Huerta sobre Trabajo y 
plusvalía responden al interés de la co- 
lección de llegar a un público lo más am- 
plio posible sin caer en el tópico o la vulga- 
ridad. Durante muchos años, la teoría 
marxista ha sido olvidada muchas veces 
ante las necesidades urgentes de la lucha 
cotidiana, y sustituida por una fe ciega en 
el partido o la organización política, Es 
hora ya de entrar en la ardua tarea de 
volver a las fuentes con ánimo abierto, y 
situarnos por encima de los intereses par- 
tidistas, Como afirman Gimeno y Huertas: 
«(...) Se ha caido a menudo en ámbitos 
marxistas, en la interpretación casi literaria 


de las obras de Marx, en un afán de orto- 
doxia, en un esceso de dogmatismo y acri- 
ticismo. La realidad misma ha sido distor- 
sionada en ocasiones para poder enca- 
jarla en el marco de los "principios intoca- 
bles”. ¿ Hay algo más científico? La ruptura 
que Marx supuso con la ciencia anterior se 
ha visto así castrada en su desarrollo, 
convertida en una rígida e inamovible 
nueva religión. Los continuadores han 
sido siempre más creyentes que críticos y 
revisores». 


En conclusión, la aparición de esta colec- 
ción debe saludarse con alegría. Por pri- 
mera vez aparece una visión completa de 
marxismo, tratada sin dogmatismos y 
abierta a todas las corrientes que se inte- 
gran dentro de esta línea ideológica. El 
cuidado que ponen los autores en no des- 


.Virtuar los temas, pese a la gran claridad y 


sencillez de su exposición, resulta real- 
mente reconfortante, sobre todo si se les 
compara con los largos y aburridos estu- 
dios teóricos sobre el marxismo, a los que 
estábamos acostumbrados, y que pare- 
cian más adecuados para los estudiantes 
de la Sorbona que para los militantes polí- 
ticos deseosos de una profundización en 
sus posiciones ideológicas. MW MARIA 
RUIPEREZ. 
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Compre 
una 


parkerPARKER 


Sí. Compre una parker si quiere 
Pero mejor que sea PARKER. 


Ya sabemos que, como PARKER, 
es sinónimo de escritura, 


nos exponemos a que Vd. 
pida una parker de otra marca. 
... ESO NOS pasa por ser importantes. 


a 


Pida parker... pero que sea PARKER. 


+ PARKER 
Lo escritura! 
caca 


área 


t 


6 cuchillas 


que cortan 
cuanto encuentran a su paso. 


Sin notarse apenas. 


Su nueva Philishave tiene ahora doble número de 
cuchillas que antes. 36 en total. Trabajan sobre las 
rejillas flotantes con una presión 50% mayor. 

Son de acero forjado al carbono y giran a tal 
velocidad que proporcionan ¡200.000 cortes por 
segundo! Además se autoafilan y están dispuestas 
para apurar a fondo cualquier tipo de barba. 


Mejor sistema de afeitado en su Philishave. Para 
rasurar con suavidad. 


A toda máquina. 


wr 


Para afeitarcada día mejor 


PHILIPS 


